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A  MADEMOISELLE 


JULIE  UOSSELET. 


Vous  avez  souvent  souhaité  de  voir  réunis  en 
volumes  ces  courts  enseignements,  dispersés 
ailleurs  et  destinés  aux  hommes  de  bonne  vo- 
wnté  :  écrits  pour  eux  seuls,  c'est  à  eux  que 
je  les  offre  de  nouveau  sous  vos  auspices. 
Puissent-ils  y  trouver  ce  que  votre  bienveil- 
lance a  cru  y  voir,  ce  qu'y  cherchait  la  stoique 
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et  douce  amie  dont  la  place  reste  toujours  vide 
près  de  nous.  En  relisant  ces  récits,  vous  vous 
rappellerez,  comme  moi  en  les  rassemblant, 
qu'elle  ainiiiit  l'intention  qui  les  avait  inspirés, 
qu'elle  en  avait  traduit  plusieurs  dans  le  doux 
langage  de  son  Italie  et  qu'elle  attendait  avec 
impatience  une  publication  que  ce  volume  ne 
commence  pas,  mais  continue  (1). 

Le  succès  qu'elle  lui  avait  prédit  est  venu; 
quand  elle  n'était  plus  là  pour  en  jouir,  et 
comme  pour  nous  faire  sentir  qu'elle  ne  man- 
quait pas  moins  à  nos  joies  qu'à  nos  afflictions  ! 

Cependant,  Dieu  le  sait!  dans  ma  pensée 
je  l'ai  toujours  associée  à  cette  réussite  !  En 
Bretagne,  j'ai  vu,  lorsque  j'étais  enfant,  quà 
chaque  festin  de  réjouissance  on  réservait  la 
part  des  absents;  j'ai  respecté  le  vieil  usage  de 
ma  province,  et,  à  chaque  éloge,  à  chaque  en- 

(1)    Voyez  \c  Philosophe  tout  les  toiti  ;    Us  Confessions  (t'im 
ouvrier  ;  Sous  la  lonnellc ,  etc. 
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couragement,  pour  la  publication  que  je  pour- 
suis, j'ai  fait,  à  l'amie  qui  n'était  plus,  sa  juste 
part  dans  ce  festin  du  cœur. 

Accueillez  donc  ce  volume  autant  comme  un 
souvenir  d'elle  que  comme  un  souvenir  de  moi. 
Emportez-le,  cet  été,  dans  votre  vallée  helvéti- 
que et,  quand  vous  irez  vous  asseoir  dans  la 
prairie  sous  les  touffes  de  saules,  parcourez 
quelques-uns  de  ces  récits  jusqu'à  ce  que  les 
souvenirs  éveillés  vous  interrompent;  alors 
vous  marquerez  la  page  avec  une  fleur  de  vos 
champs,  vous  refermerez  le  livre,  et,  au  retour, 
si  pendant  une  heure  de  solitude  vous  songez 
à  le  reprendre  dans  votre  petite  bibliothèque, 
la  page  et  la  fleur  séchée  vous  rappelleront 
deux  souvenirs  pleins  d'une  triste  douceur  : 
celui  de  la  patrie  absente  et  de  l'être  aimé 
que  nous  avons  perdu! 

ÉUILE    SOUVESTRE. 
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DANS  LA  PRAIRIE- 


PREMIEU  RÉCIT. 


LE  BOSSU  DE  SOUMAK. 

1 

Au  nord  de  l'Ecosse,  et  non  loin  des  montagnes 
où  la  Dee  prend  sa  source,  se  trouve  un  village 
nommé  Soumak^  qu'entourent  de  vastes  terrains, 
aujourd'hui  incultes  pour  la  plupart. 

Là  vivait,  il  y  a  quelques  années,  un  pauvre  bos- 
su appelé  William  Ross,  et  plus  connu  sous  le  nom 
de  William  le  Laid.  Il  était  maître  d'école  de  Sou- 
mak;  mais  une  douzaine  d'enfants  à  peine  sui- 
vaient ses  leçons  ;  car  les  habitants  du  village  me- 
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prisaient  d'autant  plus  l'instruction,  que  William 
était  le  seul  d'entre  eux  qui  eût  étudié.  Or,  comme 
la  science  n'avait  pu  lui  procurer  une  position  éle- 
vée, tous  en  avaient  conclu  qu'elle  était  inutile;  et 
l'on  disait  à  Soumak,  en  forme  de  proverbe  : 

—  Cela  ne  te  servira  pas  plus  que  les  livres  de 
William  le  Laid. 

Cependant  ces  moqueries  n'avaient  pu  changer 
les  goûts  du  maître  d'école.  Sans  orgueil  et  sans 
ambition,  il  continuait  à  étudier,  dans  le  seul  but 
d'élever  son  intelligence  et  d'agrandir  de  plus  en 
plus  son  âme.  il  réussissait  d'ailleurs,  souvent  à 
faire  adopter  d'utiles  mesures,  en  poussant  d'au- 
tres que  lui  à  les  conseiller;  et  tout  ce  qui  s'était 
accompli  de  bien  à  Soumak  depuis,  dix  ans,  était 
dû  à  son  influence  cachée. 

Content  d'aider  ainsi  au  progrès,  il  supportait 
sans  se  plaindre  le  mépris  qui  lui  était  témoigné. 
C'était  un  de  ces  cœurs  pleins  de  chaleur  et  de  clé- 
mence qui ,  comme  le  soleil,  éclairent  tout  autour 
d'eux  sans  s'inquiéter  de?  injures,  et  qui  trou- 
vent, dans  raccomplissement  même  du  devoir, 
l'encouragement  et  la  récompense. 
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11  descendait  un  jour  la  colline,  en  lisant  un 
nouveau  Traité  d'agricuilure  reçu  de  Bervic,  lors- 
qu'il entendit  derrière  lui  un  bruit  de  pas  et  de 
voix  :  c'étaient  James  Atolf  et  Edouard  Roslce  qui 
regagnaient  le  village  avec  Ketty  Leans. 

Le  bossu  rougit  et  se  rangea,  car  il  savait  que 
tous  trois  aimaient  à  le  railler  sans  pitié;  mais  la 
route  était  trop  étroite  pour  qu'il  pût  les  éviter. 
James  fut  le  premier  qui  l'aperçut, 

—  Eh  I  c'est  William  le  Laid,  dit-il  avec  ce  rire 
insolent  que  donne  la  force  lorsqu'elle  n'est  point 
modérée  par  la  bonté;  il  a  encore  le  nez  dans  son 
gri^ûire. 

—  Je  m'étonne  toujours  qu'un  garçon  si  savant 
porte  un  habit  si  râpé,  fit  observer  Edouard,  qui, 
comme  la  plupart  de  ses  pareils  ne  voyait  d'autre 
but  à  la  vie  que  la  richesse. 

—  Oh  1  William  est  un  homme  pieux  et  sans 
coquetterie,  continua  la  jolie  Ketty  en  penchant  la 
tête  d'un  air  moqueur. 

—  Je  ne  donnerais  point  mon  petit  doi;^t  pour 
toute  sa  science,  reprit  James  ;  que  ses  livres  lui 
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apprennent,  s'ils  le  peuvent,  à  Conduire,  comme 
moi  une  charrue,  pendant  douze  heures. 

—  Ou  à  se  faire  un  revenu  de  trente  livres  ster- 
ling, continua  Roslee. 

—  Ou  à  se  moquer  d'une  vingtaine  d'amoureux, 
ajouta  Ketly, 

Le  maître  dV'Cole  sourit. 

—  Lei  livres  ne  me  donneront  point  la  force  de 
conduire  douze  heures  voire  lourde  charrue,  Ja- 
mes, dit-il  doucement  au  jeune  laboureur,  seule- 
ment ils  m'apprendraient  à  en  construire  une 
moins  pesante  et  plus  utile;  je  vous  en  donnerai 
le  modèle  quand  vous  le  voudrez.  Je  n'ai  point 
trente  livres  sterling  de  revenu,  monsieur  Roslee; 
mais  si  je  le?  avais,  au  lieu  de  les  renfermer,  je 
leur  ferais  rapporter  un  double  intérêt,  par  des 
moyens  honnêtes  et  faciles  que  je  puis  vous  ensei- 
gner. Quant  à  vous,  miss  Leans,  je  lisais  l'autre 
jour  quelque  chose  de  fort  instructif  pour  les  jeu- 
nes filles  qui  se  moquent  de  vingt  amoureux. 

—  Et  qu'était-ce  donc,  s'il  vous  plaît,  Wil- 
liam? 

—  L'histoire  d*un  héron  qui,  après  avoir  dé- 
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daigné  d'excellents  poissons,  se  trouve  trop  heu- 
reux de  souper  avec  une  grenouille. 

Les  deux  paysans  se  mirent  à  rire,  et  la  jeune 
fille  rougit. 

—  Les  livres  ne  peuvent  donner,  il  est  vrai,  ni 
la  force,  ni  la  richesse,  ni  la  beauté,  continua  le 
bossu  ;  mais  ils  peuvent  apprendre  à  se  servir  de 
ces  dons  du  ciel.  Ignorant,  je  n'aurais  été  ni  moins 
faible,  ni  moins  pauvre,  ni  moins  laid,  et  je  serais 
demeuré  inutile.  Profitez  donc  des  avantages  que 
Dieu  vous  a  faits  en  y  ajoutant  ceux  de  l'instruc- 
tion. 

James  haussa  les  épaules. 

—  Je  comprends,  dit-il  ;  tu  ressembles  à  ce 
marchand  de  vulnéraire  venu  l'an  dernier,  et  qui 
vendait,  disait-il,  un  remède  à  tous  les  maux.  Tu 
voudrais  nous  faire  acheter  ta  science,  qui  se  trou- 
verait, en  définitive,  n'être  que  de  l'eau  claire 
comme  celle  du  charlatan  ;  mais  je  tiens  que  l'é- 
tude est  chose  bonne  pour  les  bossus,  qui  ne  peu- 
vent faire  autre  chose.  Quant  à  moi,  j'en  sais  as- 
sez pour  porter  une  barrique  de  bière  sur  mes 

épaules  et  abattre  un  taureau  d'une  seule  main. 

1. 
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—  Et  moi,  je  crois  pouvoir  continuer  de  toudier 
mes  rentes  sans  apprendre  le  latin,  reprit  Edouard  ; 
je  ne  vois  donc  cpje  miss  Leans... 

—  Mille  grâces,  interrompit  celle-ci,  on  me 
trouve  assez  savante  telle  que  je  suis;  et,  à  moins 
que  M.  William  n'ait  à  me  donner  une  nouvelle 
recette  pour  blanchir  les  dents  ou  empeser  les  fi- 

\ ,  jcluis,  je  puis  me  passer  encore  de  ses  leçons. 

—  Adieu  donc,  William  le  Laid,  reprit  Atolf. 

—  Adieu,  mon  pauvre  bossu,  ajouta  Roslee. 

—  Adieu,  magister,  dit  la  jeune  coquette. 
William  salua  de  la  tête,  les  laissa  passer  devant 

lui,  et  continua  à  descendre  lentement  la  colline. 
Les  railleries  qu'il  venait  de  subir  étaient  si  or- 
dinaires, qu'il  n'y  pensa  plus  dès  qu'il  cessa  de  les 
entendre.  Accoutumé  à  servir  de  jouet  depuis  soji 
enfance,  il  s'était  fait  une  cuirasse  de  la  résigna- 
tion et  de  l'étude.  Chaque  fois  qu'un  coup  venait  le 
frapper,  il  rentrait  sa  tête  comme  la  tortue,  et  at- 
tendait que  l'ennemi  fût  parti.  Cette  force  d'inertie 
l'avait  préservé  de  l'irritation  et  du  désespoir.  Ce 
qu'il  avait  en  lui  le  consolait,  d'ailleurs,  de  ce  qui 
était  au-dehors.  Lorsque  le  froissement  des  hom- 
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mes  le  blessait,  il  ?c-  ;  ^'fi^.giait  dans  ce  monde  des 
sentiments  et  des  ick^es  où  tout  est  animé  sans  em- 
portement, affectueux  sans  mollesse.  Il  appelait 
les  intelligences  d'élite  de  toutes  les  époques  et  de 
toutes  les  nations  pour  faire  cercle  autour  de  son 
âme  ;  il  les  écoutait,  il  leur  répondait,  il  vivait  dans 
leur  intimité.  C'étaient  là  ses  consolations  et  la 
source  où  il  puisait  son  courage  pour  supporter 
les  épreuves  de  la  vie  réelle. 

Or  ces  épreuves  étaient  rudes  et  fréquentes  ;  car 
la  grossièreté  des  habitants  de  Soumak  était  passée 
en  proverbe  dans  tout  le  pays.  Retirés  au  l'ied  des 
montagnes,  sans  communications  avec  les  villes 
Toisines,  sans  industrie  et  sans  volonté  d'en  créer, 
ils  étaient  demeurés  étrangers  aux  progrès  qui  s'é- 
taient accomplis  depuis  deux  siècles.  Non  que  la 
nature  eût  été  pour  eux  avare  de  richesses  ;  leur 
campagne  était  fertile,  leurs  troupeaux  nombreux: 
mais  les  chemins  mêmes  manquaient  pour  faire 
arriver  les  produits  du  canton  jusqu'à  Eosar  et 
Bervic.  Les  hauts  fonctionnaires  chargés  par  le  roi 
d'Angleterre  de  l'administration  du  pays  rlésiraient 
depuis-  longtemps  faire  cesser  un  tel  état  de  cho- 
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ses;  ils  décidèieut  enfin  que  des  routes  seraient 
ouvertes. 

A  peine  celte  nouvelle  fut-elle  portée  à  Soumak 
que  tout  le  village  fut  en  émoi.  Chacun  raisonnait 
sur  la  nouvelle  ordonnance,  et  la  plupart  y  trou- 
vaient à  redire  :  l'un  avait  son  champ  traversé  par 
la  route  projetée  -,  l'autre  était  forcé  d'abattre  quel- 
ques arbres;  un  troisième,  de  déplacer  son  entrée. 
Mais  ce  fut  bien  autre  chose  quand  Edouard  Roslee 
apprit  que  chacun  devrait  contribuer  au  chemin 
par  son  travail  ou  son  argent!  Dès  lors  il  n'y  eut 
plus  qu'une  opinion;  tout  le  monde  le  trouva  inu- 
tile, nuisible  même.  On  s'assembla  en  tumulte  sur 
la  place  boueuse  de  l'église  :  Roslee  déclara  qu'il 
refuserait  ses  chevaux  pour  les  charrois;  Atolf, 
qu'il  briserait  les  os  au  premier  collecteur  qui 
oserait  lui  demander  un  sheUing;  Ketty  elle-même 
déclara  qu'elle  ne  danserait  avec  aucun  de  ceux  qui 
consentiraient  à  y  travailler. 

L' aubergiste,  de  son  côté,  qui  avait  le  monopole 
des  denrées  qu'il  allait  seul  vendre  à  Bervic,  sou- 
tenait que  si  le  nouveau  chemin  se  faisait  le  pays 
serait  ruiné  :  le  tisserand  ne  trouverait  plus  à  ven- 
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dre ses  toiles,  parce  que  la  ville  en  fournirait  de 
plus  belles  ;  le  mercier  aurait  la  concurrence  des 
colporteurs,  l'épicier  celle  des  marchands  forains. 
Avec  la  nouvelle  route  il  n'y  aurait  plus  de  salut 
pour  personne,  et  autant  valait  mettre  le  feu  à' 
Soumak. 

Pendant  ce  discours  de  maître  Daniel,  ses  garçons 
distribuaient  de  la  bière  forte  pour  aider  à  la  puis- 
sance de  ses  arguments.  Aussi  l'opposition  devint- 
elle  bientôt  de  la  fureur  :  tous  s'écrièrent  qu'il 
fallait  s'opposer  au  projet. 

L'exécution  ne  devait  en  être  définitivement  déci- 
dée que  dans  quelques]  ours  :  une  pétition, adressée 
au  nom  de  tous  les  habitants  de  Soumak,  pouvait 
donc  éclairer  les  hauts  lords,  et  prévenir  le  mal- 
heur que  l'on  redoutait  ;  mais  William  seul  était 
capable  de  l'écrire.  On  courut  à  son  école,  et  Ros- 
lee  lui  exphquace  que  l'on  désirait  de  lui.  Le  bossu 
parut  stupéfait. 

—Quoi',  vous  ne  voulez  point  d'une  route  qui  doit 
enrichir  le  canton?  s'écria-t-il. 

—  Nous  n'en  voulons  pasl  répondirent  cent 
voix. 
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—  Mais  vous  n'y  avez  point  pensé,  reprit  vive- 
ment le  maître  d'école.  Rapprocher  les  produits  du 
lieu  où  on  les  consonîme,  c'est  toujours  augmenter 
leur  valeur,  et  le  chemin  proposé  fut  de  Soumak 
un  faubourg  de  Bervic  :  vous  pourrez  apporter  dans 
cette  ville  tout  ce  que  vous  donneront  vos  champs, 
vos  troupeaux,  et  vendre  chaque  denrée  le  double 
de  ce  que  vous  la  vendez  aujourd'hui. 

—  Cest  faux  î  s'écria  l'aubergiste  courroucé. 

— Vous-même,  maître  Daniel,  continua  le  bossu, 
vous  regagnerez,  et  audelà,  comme  hôtelier,  ce  que 
vous  aurez  perdu  comme  Iraflquant.  S'il  y  a  une 
route,  il  y  aura  des  voyageurs,  et  s'il  y  a  des  voya- 
geursvous  les  logerez.  Croyez-moi,  loin  de  réclamer 
contre  le  projet, pressez-en  l'exécution;  l'impôt  que 
l'on  vous  demande  dans  ce  but  n'est  qu'une  avance 
dont  vous  ne  tarderez  pas  à  rscouvrer  les  intérêts. 

—  Non,  s'écria  Rosle.?,  je  ne  veux  point  de  rou- 
le. Avec  une  route,  il  nous  arrivera  ici  des  richards, 
et  nous  ne  serons  plus  maîtres  du  pays. 

—  Sans  compter  que  les  garçons  de  Bervic  viea- 
dront  épouser  nos  jeunes  filles,  ajouta  Atolf. 
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—  Qu'il  arrivera  de  belles  dames  qui  nous  feront 
paraître  laides,  murmura  Ketty. 

—  Et  que  ron  ira  acheter  de  mauvaises  marchan- 
dises à  la  ville,  s'écria  John  l'épicier. 

—  Pas  de  route!  pas  de  roule!  répétèrent-ils  tous 
en  chœur. 

—  Nous  n'avons  point, d'ailleurs,  besoin  des  dis- 
cours de  William  le  Laid,  reprit  James  ;  qu'il  nous 
écrive  la  pétitioTî,  c'est  tout  ce  que  nous  lui  deman- 
dons. 

—  En  vérité,  je  ne  le  puis,  répondit  le  bossu  ; 
car  ce  serait  m'associer  à  un  acte  que  je  ne  dois 
approuver  ni  comme  être  raisonnable,  ni  comme 
Anglais,  ni  comme  habitant  de  Soumak.  Cher- 
chez quelqu'un  à  qui  un  tel  office  ne  répugne 
point. 

—  Tu  es  le  seul  qui  sois  capable  de  le  remplir, 
fit  observer  Daniel. 

—  Je  ne  le  puis  ni  ne  le  veux. 

—  Quoi  !  il  refuse?  interrompirent  quelques  voix. 

—  Il  faut  le  forcer!  répondirent  plusieurs  autres. 

—  Qu'il  écrive  !  qu'il  écrive  !  s'écrièrenl-ils  tous  à 
la  fois. 
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Mais  la  fermeté  de  William  dans  ce  qu'il  croyait 
b'ien  était  inébranlable.  Il  déclara  qu'il  n'écrirait 
point  la  pétition  demandée,  et  les  menaces,  les 
coups  même  ne  purent  rien  obtenir  de  lui.  Il  sup- 
porta les  mauvais  traitements  avec  cette  impassibi- 
lité silencieuse  que  donne  l'impuissance,  et  il  fallut 
y  renoncer. 

On  parla  bien  de  se  rendre  à  la  ville  pour  faire 
rédiger  la  pétition  par  un  homme  de  loi;Roslee  fut 
même  chargé  de  cette  commission  :  mais  il  était 
tard,  et  l'on  dut  remettre  la  chose  au  lendemain. 
Le  lendemain,  le  mauvais  temps  empêcha  le  fer- 
mier de  partir;  le  jour  suivant,  ce  fut  une  aftaire. 
Le  premier  empressement  était  d'ailleurs  passé  ;  la 
résistance  s'était  dépensée  en  paroles  :  on  causait 
plus  tranquillement  du  chemin  projeté  :  bref,  la 
pétition  ne  se  fit  point,  les  hauts  lords  se  réunirent, 
et  l'exécution  de  la  route  fut  décidée. 


II 


Les  habitants  de  Soumak  virent  avec  méconten- 
tement les  premiers  travaux,  et  il  fallut  avoir  re- 
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cours  aux  gens  de  justice  pour  obtenir  d'eux  les 

corvées  auxquelles  ils  étaient  tenus.  Mais  les  expli- 
cations et  les  assurances  de  William  finirent  par 
les  rendre  moins  hostiles  au  chemin  nouveau  ;  ils 
commencèrent  à  croire  que  ses  inconvénients  pour- 
raient bien  être  compensés  par  quelques  avantages, 
et  attendirent  son  achèvement  avec  une  sorte  de 
curiosité. 

A  peine  fut-il  ouvert  que  toutes  les  prévisions 
du  bossu  commencèrent  à  s'accomplir.  Les  denrées 
transportées  aux  marchés  voisins  doublèrent  de 
valeur,  tandis  que  le  prix  des  objets  fabriqués  à 
la  ville  baissait  d'autant.  Ketly  put  avoir  de  plus 
belles  étoffes  sans  dépenser  davantage;  James  aug- 
menta sa  ferme  ;  Roslee  ses  troupeaux,  et  Daniel 
se  vit  forcé  de  bâtir  un  nouveau  corps  de  logis  à 
son  auberge. 

Or  il  y  avait  près  du  village  une  grande  bruyère, 
appartenant  à  la  paroisse,  qui  pouvait  avoir  au 
moins  mille  acres  d'étendue,  mais  qui,  vu  son  ari- 
dité,servait  seulement  à  nourrir  quelques  moutons; 
on  l'appelait  le  Commun.  William  avait  souvent 
pensé  au  profit  que  l'on  tirerait  de  cette  friche  si 
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l*on  pouvait  la  transformer  en  prairie  ou  en  terre 
labourable.  Il  étudia  donc  avec  soin  la  nature  du 
sol,  sa  position,  et  crut  avoir  trouvé  le  moyen  de  le 
fertiliser. 

Un  soir  qu'il  se  trouvait  chez  Daniel,  il  en  parla 
à  quelques  fermiers  qui  se- plaignaient  de  n'avoir 
point  assez  de  pâturages  pour  leurs  troupeaux  ; 
mais  aux  premiers  mots  tous  se  récrièrent. 

—  Par  saint  Dunstan  !  dit  un  gros  éleveur  de 
bœufSj  qui  passait  pour  une  forte  tête  dans  le  pays 
depuis  qu'il  avait  fait  fortune,  il  faut  que  le  magis- 
ter  ait  l'esprit  fait  comme  son  échine  !  Tu  ne  sais 
donc  pas,  maître  bossu,  qu'il  faut  de  l'eau  pour 
les  prairies  ? 

—  Pardonnez-moi,  monsieur  Dunal,  dit  William 
avec  douceur. 

—  Et  tu  n'as  jamais  remarqué  que  le  Commun 
était  plus  sec  que  la  langue  d'un  chat? 

—  Je  l'ai  remarqué. 

— Par  quel  moyen,  alors,  comptes-tu  en  faire  un 
herbage? 

—  En  y  trouvant  de  l'eau. 

—  Et  où  la  prendras-tu t 
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—  Je  ferai  creuser  un  puits  au  nord  du  Com^ 
mun. 

—  Un  puits  !  s'écria  Dunal  en  éclatant  de  rire  ; 
tu  veux  tenir  une  prairie  fraîche  a\ec  un  puits? 

—  Pourquoi  non?  interrompit  James;  il  arrosera 
cûaque  pied  de  trèfle  à  la  main,  comme  une  lai- 
tue. 

Le  bossu  était  trop  accoutumé  aux  sarcasmes 
pour  s'en  offenser;  il  sourit  lui-même  de  celte 
plaisanterie. 

—  Le  puits  dont  je  parle  ne  ressemble  point  à 
ceux  que  yous  connaissez,  dit-il,  mais  atixpuits  de 
l'Artûi?,  dont  l'eau  jaillit  hors  terre  et  peut  ensuite 
se  distribuer  en  rigoles  comme  celle  d'un  ruisseau. 

—  Un  puits  qui  jaillit  1  s'écrièrent  tous  les  assis- 
tants. 

—  Sur  mon  âme,  il  est  fou,  dit  Edouard  Roslee. 

—  Il  aura  lu  cela  dans  quelque  livre,  ajouta 
James. 

—  Allons,  magister,  ne  nous  nous  faites  pas  de 
contes  de  fées,  reprit  Dunal  ;  je  ne  suis  pas  un  im- 
bécile, Dieu  merci,  et  J'ai  parcouru  plus  de  pays 
qu'aucun  de  vous  :  je  connais  Inverness,  Perlh, 
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Stiiling,  et  j'ai  vu  des  vaisseaux  de  guerre  à  Aber- 
deen.  Mais  pour  ce  qui  est  des  puits  jaillissant,  je 
croirais  encore  plus  facilement  ce  que  vous  nous 
disiez  il  y  a  quelque  temps  de  ces  grosses  boules 
pleines  de  fumée  avec  lesquelles  on  pouvait  s'éle- 
ver jusqu'aux  nuages,  et  de  ces  grands  bras  de  fer 
qui  écrivent  dans  l'air,  de  manière  à  porter  en  cinq 
minutes  une  nouvelle  d'ici  à  Londres. 

—  Et  vous  auriez  raison  de  croire  à  toutes  ces 
choses,  monsieur  Dunal,  car  toutes  existent,  reprit 
William j  mais  quant  au  puits  jaillissant,  je  suis 
sûr  que  l'on  réussirait  à  le  faire  dans  le  Commun, 
car  j'ai  bien  examiné  le  terrain;  et  ce  serait  pour 
la  paroisse  un  énorme  accroissement  de  revenus. 
Du  reste,  vous  pouvez  consulter  l'ingénieur  de 
Bervic  :  il  a  vu  en  France  de  ces  puits,  et  en  a  fait 
creuser  lui-même. 

Les  fermiers  haussèrent  les  épaules. 

—  Perce  ton  puits,  William  le  Laid,  dit  James 
avec  mépris,  et  je  te  promets  dy  conduire  boire 
mes  ânes  à  raison  d'un  sheling  par  tète. 

—  Et  moi  reprit  Daniel,  je  te  fournirai  autant 
de  bière  forte  qu'il  jailhra  d  eau  de  ta  fontaine. 
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Le  maître  d'école  n'insista  point.  Il  savait  par 
expérience  que  la  discussion  avec  les  ignorants 
n'a  d'autre  résultat  que  d'intéresser  leur  orgueil  à 
leurs  préjugés,  et  il  résolut  d'attendre  une  occa- 
sion pour  revenir  sur  le  même  sujet. 

Mais,  parmi  ses  auditeurs  se  trouvait  un  étran- 
ger, arrivé  de  la  veille  chez  maître  Daniel.  Il  parut 
frappé  des  observations  du  bossu,  le  prit  à  part,  et 
lui  adressa  des  questions  sur  la  grande  bruyère. 
William  proposa  de  l'y  conduire,  et  lui  expliqua 
sur  les  lieux  mêmes,  les  raisons  qu'il  avait  de 
croire  à  la  réussite  d'un  puits  jaillissant.  Elles 
étaient  si  claires  que  l'étranger  en  parut  frappé  ; 
il  remercia  William  et  partit.  Quelques  jours  après 
le  maître  d'école  apprit  que  la  paroisse  venait  de 
vendre  le  Commun  à  l'étranger,  qui  n'était  autre 
que  milord  Rolling,  connu  pour  sa  grande  fortune 
et  ses  grandes  exploitations. 

Un  ingénieur  et  des  ouvriers  arrivèrent  bientôt 
de  Bervic  pour  percer  le  puits  dont  William  avait 
eu  l'idée.  Ce  fut  une  grande  rumeur  dans  le  pays  : 
la  plupart  continuaient  à  se  moquer  de  l'entre- 
prise, et  James  venait  chaque  jour  s'informer  s'il 
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pourrait  bientôt  amener  ses  ânes.  Mais,  que  l'on 
juge  de  son  étonneracnt  lorsqu'au  arrivant,  un 
soir,  il  aperçut,  à  la  place  où  les  ouvriers  travail- 
laient encore  la  veille,  une  belle  colonne  d'eau 
jaillissante  à  laquelle  on  s'empressait  de  creuser 
des  canaux.  Les  habitants  de  Soumak,  accourus 
pour  voir  la  merveille,  accueillirent  Atolf  par  des 
huées,  en  lui  criant  que  l'abreuvoir  était  prêt,  et 
d'aller  chercher  ses  ânes;  ce  qui  fit  appeler  ensuite 
le  nouveau  puits  la  source  aux  Anes,  nom  qui  lui 
est  demeuré  jusqu'à  présent. 

Lord  Rolling,  averti  de  la  réussite,  arriva  le 
lendemain  avec  d'autres  ouvriers.  La  bruyère  fut 
défrichée,  des  bâtiments  s'élevèrent,  et  la  nouvelle 
ferme  fut  bientôt  couverte  de  troupeaux  et  de 
moissons. 

Or,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  le  nouveau 
propriétaire  du  Commun  était  riche  et  habile.  Il 
introduisit  dans  son  exploitation  tous  les  perfec- 
tionnements que  l'expérience  avait  sanctionnés, 
et  obtint,  par  suite,  des  produits  plus  parfaits  et 
plus  abondants.  Les  habitants  de  Soumak  s'en 
aperçurent  bientôt  à  la  dépréciation  de  leurs  den- 
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rées  :  ils  commencèrent  à  mm'mm^er  contre  leur 
heureux  voisin.  William  leur  assura  que  le  seul 
moyen  de  soutenir  sa  concurrence  était  d'adopter 
les  améliorations  qu'il  avait  adoptées  lui-même. 
Mais  c'était  toujours  le  même  esprit  de  routine  et 
d'aveuglement;  ilsrepoussèrent  par  des  injures  les 
conseils  du  maître  d'école  en  continuant  leurs 
plaintes  stériles  contre  lord  Rolling. 

Sur  ces  entrefaites,  celui-ci,  qui  avait  plus  d'eau 
qu'il  ne  lui  en  fallait,  proposa  aux  habitants  de 
Soumak  de  leur  en  vendre  une  partie  ;  mais  tous 
rejetèrent  bien  loin  cette  proiiosition. 

—  Voilà  les  riches?  s'écria  Roslee,  qui  se  trou- 
vait pauvre  depuis  qu'il  n'était  plus  le  premier  fer- 
mier de  sa  paroisse;  ce  n'est  point  assez  pour  mi- 
lord  de  vendre  ses  bœufs,  son  blé,  son  fromage,  il 
veut  en  faire  autant  de  son  eau... 

—  Comme  si  elle  n'était  point  à  nous  plus  qu'à 
lui,  ajouta  James,  puisqu'il  l'a  trouvée  dans  un 
terrain  qui  nous  appartenait. 

—  Et  que  l'on  n'eût  jamais  dû  vendre,  ajouta 
Daniel. 

—  Vous  avez  raison,  reprit  William,  mais  on  l'a 
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vendu,  et  maintenant  nous  devons  chercher  seu- 
lement s'il  est  avantageux  de  racheter  cette  eau. 

—  Le  village  s'en  est  passé  jusqu'à  ce  jour. 

—  Mais  non  sans  en  souffrir,  objecta  William; 
la  fontaine  où  nous  allons  puiser  est  éloignée,  la 
route  qui  y  conduit  fatigante... 

—  Pour  les  bossus,  peut-être,  interrompit  James 
en  riant  j  quant  à  moi,  je  la  monterais  en  courant, 
mes  deux  sceaux  chargés. 

—  Moi,  j'y  envoie  mes  garçons,  continua  James. 

—  Et  moi,  je  trouve  toujours  quelqu'un  pour 
porter  ma  cruche,  ajouta  la  jolie  miss  Ketty. 

—  Cependant,  hasarda  Daniel,  une  fontaine  dans 
le  village  serait  bien  commode... 

—  Pour  les  marchands  de  vin,  acheva  Dunal. 

—  Non,  reprit  Willam,  mais  pour  les  faibles, 
pour  les  pauvres,  et  pour  les  femmes  qui  ne  trou- 
vent point  des  gens  disposés  à  porter  leur  cruche  î 
Songez,  d'ailleurs,  qu'en  cas  d'incendie  nous  n'au- 
rions nul  moyen  d'éteindre  le  feu. 

—  Sûrement  lord  Rolhng  a  payé  une  commis- 
sion à  Wilham  le  Laid  pour  appuyer  la  vente  de 
son  eau,  dit  Roslee. 
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Le  bossu  j-ougit  légèrement. 

—  Vous  faites-là  une  méchante  supposition, 
monsieur  Edouard;  dit-il. 

—  Moins  méchante  que  la  proposition  de  ton 
mylord,  s'écria  le  fermier.  N'est-ce  pas  assez  pour 
lui  de  nou&  avoir  ruinés  en  nous  fermant  tous 
les  marchés.  Qu'il  aille  au  diable  avec  son  eau  jail- 
lissante !  il  n'aura  de  moi  que  des  malédictions,  et 
pa?  un  sheling. 

—  Non,  s'écrièrent  tous  les  fermiers,  pas  un 
sheling. 

William  baissa  tristement  la  tête. 

—  Vous  écoutez  votre  passion  plutôt  que  votre 
avantage,  et  vous  avez  tort,  dit-il;  peut-être  vous 
repentirez-vous  avant  qu'il  soit  peu. 

Sa  prédiction  ne  tarda  point  à  s'accomplir. 

Une  nuit  que  tout  le  village  dormait  paisible- 
ment, le  maître  d'école  se  réveilla  en  sursaut;  une 
immense  clarté  illuminait  les  rideaux  de  son  al- 
côve. Il  s'élança  à  la  fenêtre...  la  maison  placée 
vis-à-vis  de  l'école  était  en  feu. 

William  jeta  un  cri  d'alarme;  mais  plusieurs 
autres  habitants  venaient  également  de  s'éveiller. 
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Le  bossu  s'habilla  à  la  hâte  et  descendit  :  il  trouva 
le  village  entier  occupé  de  combattre  l'incendie. 
Malheureusement  la  vent  s'était  élevé;  la  flamme, 
après  avoir  gagné  une  seconde  maison^  en  attei- 
gnit une  troisième,  puis  la  rue  entière. 

Les  habitants  poussaient  en  vain  des  cris  de 
désespoir  en  s'agitant  à  la  clarté  du  village  en  feu  : 
nul  moyen  d'arrêter  le  désastre...  l'eau  man- 
quait. 

Pendant  quelques  heures,  ce  fut  un  spectacle  à 
la  fois  sublime  et  terrible.  Les  femmes  s'étaient 
assises  à  terre  en  pleurant  et  tenant  leurs  enfants 
dans  leurs  bras;  tandis  que  les  hommes,  debout, 
les  mains  crispées,  les  yeux  secs,  regardaient 
tomber  en  cendre  les  restes  de  ces  cabanes  que 
la  plupart  avaient  gagnées  par  vingt  années  de 
sueurs. 

Enfin,  vers  lematin,  les  derniers  toits  tombèrent, 
les  dernières  flammes  s'éteignirent,  et  de  toutes 
ces  dcmeures,la  veille  encore  bruyantes  et  joyeu- 
ses, il  ne  resta  plus  que  quelques  débris  fumants 
entourés  de  familles  sans  abri  l.. 
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III 

I 

Cependant  un  côté  du  village  avait  été  épargné 
par  l'incendie;  c'était  précisément  celui  où  se  trou- 
vait l'auberge  de  maître  Daniel.  Les  principaux 
habitants  s'y  réunirent  le  lendemain  pour  s'entre- 
tenir du  désastre  de  la  nuit  précédente. 

Mais  au  lieu  d'aviser  aux  moyens  de  le  répa- 
rer, tous  se  mirent  à  en  chercher  la  cause.  Les  uns 
prétendirent  que  l'incendie  avait  commencé  chez 
le  forgeron  ;  d'autres,  chez  le  boulanger.  On  parla 
de  demandes  d'indemnités,  de  poursuites  en  jus- 
tice. La  discussion  s'aigrit,  et  l'on  allait  se  séparer 
sans  avoir  rien  conclu,  lorsque  William  rappela 
que  plus  de  cinquante  familles  se  trouvaient  sans 
ressources  et  sans  abri. 

—  Il  eût  suffi  que  le  vent  souflïât  d'un  autre 
côté,  ajouta-t-il,  pour  que  le  feu  qui  a  détmit  leurs 
demeures  dévorât  les  nôtres;  nous  n'avons  été 
préservés  que  par  une  protection  de  Dieu.  Mon- 
trons-nous reconnaissants  d'un  tel  bienfait  en  se- 
courant ceux  qui  ont  été  frappés  ;  ouvrons-leur 
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nos  maisons,  donnons  nos  épargnes  pour  relever 
leurs  toits,  prenons  enfin  à  notre  compte  une  part 
de  leur  désastre,  afin  qu'ils  en  sentent  moins  le 
poids. 

—  Mais  alors  nous  le  sentirons,  nous,  objecta 
Roslee,  que  la  prospérité  avait  endurci,  et  qui 
craignait  toute  dépense  ne  retournant  point  à  son 
profit;  on  se  ruinerait  en  prenant  tout  ce  monde  à 
sa  charge,  et  je  veux  laisser  à  mes  enfants  de  quoi 
se  mettre  sous  la  dent. 

—  Sans  compter  qu'il  y  a  plusieurs  des  incen- 
diés qui  ne  méritent  guère  qu'on  ait  pitié  d'eux, 
ajouta  Dunalj  par  exemple  cet  ivrogne  de  Peters, 
qui  me  doit  encore  le  prix  d'un  veau  que  je  lui  ai 
vendu  il  y  a  un  an. 

—  Et  les  filles  de  Davys,  ajouta  Ketty,  qui  font 
par  leur  coquetterie  la  honte  de  la  paroisse. 

—  Ajoutez  ce  bavard  de  John  qui  dit  du  mal  de 
tout  le  monde,  reprit  Atolf,  et  qui  prétendait  l'au- 
tre jour  que  le  boucher  de  l'autre  village  m'avait 
fait  demander  grâce  en  boxant. 

—  Tout  ce  que  nous  pouvons  faire,  continua 
maître  Daniel,  c'est  d'aider  nos  voisins  par  une 


—  29  — 
quête.  Pour  ma  part,  j'ai  quelques  tonneaux  de 
bière  prête  à  se  piquer  dont  je  leur  ferai  présent. 

—  Moi,  je  leur  donuerai  mes  pommes  de  terre 
les  plus  avancées,  ajouta  le  fermier  Edouard. 

—  Moi,  un  porc  maigre,  continua  Dunal. 

—  Moi,  mes  vieux  habits,  dit  Ketty. 

—  Mais  pour  les  loger?  objecta  William. 

—  Je  prêterai  une  vieille  grange  qui  est  vide. 

—  Moi,  mon  grenier  à  foin. 

—  Moi,  ma  grande  écurie. 

Le  maître  d'école  secoua  la  tête. 

—  Ce  n'est  pas  là  ce  que  l'Évangile  recommande 
à  des  chrétiens,  dit-il  tristement,  et  tôt  ou  tard 
vous  vous  repentirez  de  votre  dureté. 

Les  familles  ruinées  par  l'incendie  furent  forcées 
d'accepter  ce  qu'on  leur  offrait;  mais  quelque  mi- 
sérables que  fussent  les  secours  accordés  par  les 
habitants  de  Soumak,  leur  pitié  ne  tarda  point  à  se 
lasser  ;  alors  les  incendiés  se  trouvèrent  sans  res- 
sources; à  la  misère  succéda  la  famine.  Pous- 
sés enfin  au  désespoir,  les  plus  hardis  commen- 
cèrent à  prendre  ce  qu'on  leur  refus  it.  Les  mois- 
sons furent  arrachées,  de  nuit,  dans  les  champs, 

2. 
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les fruits  enlevés  des  vergers^  les  troupeaux  déro- 
bés aux  bergeries.  Les  fern^ers  redoublèrent  en 
vain  de  vigilance;  Taudace  croissait  avec  le  besoin, 
et  les  vols  se  multiplièrent  déplus  en  plus. 

William  voulut  faire  comprendre  aux  paysans 
que  leur  inhumanité  avait  été  la  première  cause  de 
ces  désordres;  mais  on  l'accusa  de  défendre  les  vo- 
leurs, et  Dunai  lui  demanda  s'il  partageait  le  fruit 
de  leurs  rapines. 

Cependant  la  misère,  qui  avait  déjà  amené  l'im- 
moralité, ne  tarda  point  à  engendrer  la  maladie. 
William  reconnut,  dès  le  premier  instant,  les  sym- 
ptômes de  celte  terrible  contagion  transportée 
d'Asie  en  Europe,  et  dont  les  journaux  lui  avaient 
fait  connaître  les  récents  ravages.  Il  se  hâta  d'en 
prévenir  les  autorités  et  les  principaux  habitants 
du  canton,  en  les  engageant  à  faire  venir  un  mé- 
decin qui  pût  surveiller  l'épidémie  et  en  arrêter 
les  progrès.  Mais  on  se  moqua  de  ses  craintes  : 
Atolf  déclara  que  la  maladie  frappait  seulement 
les  misérables,  et  qu'elle  devait  être  la  bit-nvenue, 
puisqu'elle  débarrasserait  le  pays  de  voleurs  et  de 
mendiants  j  James  ajouta  qu'il  ne  s'était  jauiaù» 
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mieux  porté;  et  Ketty  déclara  qu'elle  préparait  sa 
toilette  pour  une  fête  où  elle  devait  danser  huit 
jours  après. 

Mais  huit  jours  après  le  village  entier  était  dans 
la  consternation.  L'épidémie,  qui  n'avait  d'abord 
atteint  que  les  pauvres,  s'était  bientôt  attaquée  à 
tout  le  monde.  James  lui-même,  l'Hercule  de  Sou- 
mak,  James,  qui  n'avait  jamais  connu  la  souffrance, 
avait  été  emporté  dans  quelques  heures;  Roslee 
le  suivit  de  près;  puis  vint  le  jour  de  Ketty  :  ainsi, 
force,  richesse,  beauté,  rien  ne  put  garantir  du 
fléau! 

On  avait  couru  chercher  les  médecins  de  Bervic; 
mais  la  contagion  commençait  à  y  sévir  également, 
et  aucun  n'avait  voulu  venir  à  Soumak. 

Ainsi  livré  à  lui-même,  le  mal  allait  chaque  j  our 
grandissant.  C'était  à  peine  si  le  menuisier  pouvait 
suffire  à  clouer  les  cercueils,  et  le  fossoyeur,  aidé 
de  ses  fils,  à  creuser  des  fosses.  Tout  commerce 
et  tout  travail  avaient  cessé.  Réunis  à  la  porte  de 
maître  Daniel,  ceux  qui  avaient  survécu  s'entrete- 
naient des  progrès  de  la  maladie  et  de  l'impossibi- 
lité de  la  combattre.  La  crainte  avait  fait  place  daoi 


—  sa- 
les cœurs  à  une  sorte  de  rage  douloureuse,  née  de 
l'impuissance  et  du  désespoir.  Ne  pouvant  arrêter 
le  mal,  la  plupart  y  cherchaient  une  cause  mysté- 
rieuse et  surhumaine  :  les  uns  parlaient  de  mau- 
vais vent  qui  avait  passé  sur  le  pays;  d'autres,  de 
vengeances  du  démon  frappant  les  populations 
chrétiennes;  quelques-uns,  enfin,  d'empoisonne- 
ment des  fontaines,  dont  ils  accusaient  les  juifs 
sans  savoir  pourquoi  et  par  un  reste  d'antique  pré- 
jugé. Mais  le  bedeau  de  la  paroisse  haussait  les 
épaules  à  toutes  ces  suppositions.  Pierre  Dikins 
avait  été  maître  d'école  à  Soumak,  et,  bien  que  son 
ignorance  l'eût  fait  remplacer  par  William,  il  avait 
conservé  toute  l'importance  d'un  homme  qui 
chante  du  latin  et  sait  tenir  un  livre  ouvert. 

—  Ce  n'est  ni  le  poison,  ni  le  mauvais  vent  qui 
est  cause  de  nos  maux,  dit-il  enfin,  mais  quelque 
maléfice  provenant  de  la  magie.  Il  y  a  parmi  nous 
un  homme  que  j'ai  toujours  regardé  comme  dan- 
gereux. 

—  Qui  cela?  demandèrent  plusieurs  voix. 

—  Qui?  reprit  Dikins  ;  n'avez-vous  donc  jamais 
songé  à  la  conduite  de  William  le  Laid  dans  tous 
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nos  malheurs?  Ne  vous  souvenez-vous  plus  des  in- 
jures et  des  coups  qu'il  a  reçus  pour  n'avoir  point 
voulu  écrire  la  pétition  contre  le  nouveau  chemin? 

—  Nous  nous  en  souvenons. 

—  Il  s'en  est  bien  vengé  depuis,  reprit  le  bedeau  : 
d'abord,  il  est  la  cause  que  lord  RoUing  est  venu 
s'établir  dans  le  Commun. 

—  C'est  la  vérité. 

—  Puis,  il  vous  a  prévenus  que  si  nous  n'ache- 
tions pas  l'eau  qu'on  nous  offrait  le  village  serait 
brûlé. 

—  En  effet. 

—  Enfin,  il  a  averti  que  la  maladie  allait  venir, 
en  nous  conseillant  d'appeler  un  médecin. 

—  Parle  ciell  je  n'avais  point  pensé  atout  cela, 
s'écria  Dunal. 

—  Vous  comprenez,  reprit Dikins,  qu'un  homme 
ordinaire  ne  pourrait  ainsi  tout  deviner  à  l'avance 

—  Certainement. 

—  Mais  comme  dit  le  proverbe,  «  le  couteau  peut 
prédire  le  meurtre  qu'il  doit  lui-même  commet- 
tre. » 

—  Oui,  oui,  s'écrièrent  plusieurs  voix,  c'est  le 
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bossu  qui  est  cause  de  tout;  il  aura  appris  la  ma- 
gie dans  ses  livres. 

—  Et  remarquez,  interrompit  Dikins,  qu'il  a  tou- 
jours été,  lui,  à  l'abri. 

—  Sa  maison  n'a  point  brûlé. 

—  L'épidémie  ne  Ta  point  frappé. 

—  C'est  clair,  il  a  jeté  un  sort  sur  le  village. 

—  Punissons  le  sorcier  ! 

—  Vengeons  nos  voisins  ruinés  ! 

—  Nos  parents  qu'il  a  fait  périr  ! 

—  A  mort  William  le  Laid  ! 

—  A  mort  !  à  mort  ! 

Ce  cri  retentit  dans  tout  le  \illage.  Les  habitants 
avaient  accueilli  avec  d'autant  plus  d'empresse- 
ment les  soupçons  émis  par  Pierre  Dikins,  que 
tous  nourrissaient  au  fond  de  leur  cœur,  une  ja- 
lousie secrète  contre  la  supériorité  de  William  et 
un  dépit  violent  d'avoir  toujours  vu  ses  avertisse- 
ments se  réaliser.  L'envie  aidant  donc  à  la  super- 
stition, ils  se  levèrent  furieux  et  coururent  à  la 
demeure  du  maître  d'école. 

Ils  le  trouvèrent  dans  sa  classe,  occupé  à  instruire 
les  enfants  qui  lui  étaient  confiés,  et  l'en  arraché- 
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rent  sans  lui  permettre  de  s'expliquer.  Aveuglés 
par  la  colère,  ils  poussaient  le  malheureux  Wil- 
liam de  l'un  à  l'autre,  proposant  miUe  supplices  dif- 
férents. Enfin  le  cri  ;  —  Au  puits  !  au  puits  !  domina 
tous  les  autres,  et  l'on  entraîna  le  bossu  vers  le 
grand  réservoir  pour  l'y  noyer. 

ûlais  au  moment  où  la  bande  furieuse  dépas- 
sait les  barrières  du  Commun,  lord  RoUing  lui- 
même  se  présenta  à  la  tête  de  ses  domestiques 
armés.  Il  venait  d'apprendre  le  danger  auquel  se 
trouvait  exposé  le  maître  d'école,  et  accourait  pom' 
le  sauver. 

11  arracha  WilUam  des  mains  des  paysans,  en 
leur  demandant  la  cause  d'une  telle  violence.  Pierre 
Dikins  la  lui  fit  connaître. 

—  Ainsi,  dit  lord  RoUing  lorsque  le  bedeau  eut 
achevé,  c'est  parce  que  cet  homme  a  toujours  été 
sage,  et  vous  toujours  insensés,  que  vous  voulez 
sa  mort.  Il  vous  a  prévenus  du  bien  ou  du  mal  qui 
vous  attendait,  vous  avez  refusé  de  le  croire,  et 
maintenant  que  ses  prcdiclions  se  sont  accomiilies 
vous  le  rendez  responsable  de  votre  imprudence. 
Malheur  aux  hommes  qui  méprisent  l'inleUigenc^ 
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ou  la  redoutent  1  ils  seront  livrés  à  l'ignorance,  à 
l'aveuglement,  à  l'imprévision.  Vous  n'êtes  point 
dignes  que  William  demeure  parmi  vous,  puisque 
vous  m'avez  point  su  l'apprécier.  Je  le  prends  sous 
ma  protection,  et,  dès  demain,  il  partira  pour  le 
village  que  j'habite  près  d'Edimbourg.  Là  il  trou- 
vera des  hommes  qui  regardent  la  science  et  la 
sagesse  comme  des  dons  de  Dieu,  et  qui  savent  les 
respecter.  Quant  à  vous,  demeurez  dans  vos  ténè- 
bres et  dans  votre  méchanceté,  puisque  vous  avez 
repoussé  celui  qui  voulait  vous  instruire. 

William  partit  en  effet  le  lendemain,  et  on  ne  le 
revit  plus  à  Soumak  :  mais  les  habitants,  éclairés 
par  l'expérience,  le  regrettèrent  plus  d'une  fois; 
car  rien  ne  réussit  après  son  départ.  Les  incen- 
diés, dont  on  n'avait  pas  relevé  les  maisons,  émi 
grèrent  ailleurs  ;  une  partie  des  terres  fut  aban- 
donnée, le  commerce  tomba;  et  ce  qui  avait  été 
un  riche  village  ne  fut  plus,  au  bout  de  quelques 
années,  qu'un  hameau  entouré  de  champs  en 
friche. 


LA  FILLE  DE  UAVOCAT 


De  toutes  les  réputations  du  barreau  de  Cohnai»^ 
aucune  n'éveillait  plus  d'estime  et  de  sympithie^ 
que  celle  de  M.  Antoine  Garain.  On  ne  vantatt 
point  seulement  sa  profonde  connaissance  des  lois, 
son  bon  sens,  et  l'éclat  d'une  ])arole  toujours 
écliauffée  par  le  cœur;  ce  qui  faisait  sa  supériorité 
incont  ^stée,  c'était  la  scrupuleuse  délicat.'^sse  qui 
présidait  à  toutes  ses  actions.  D'autres  pouvaient 
l'égaler  en  savoir  ou  en  éloquence,  personne  ne 
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portait  aussi  loin  l'austère  religion  du  devoir.  On 
citait  des  témoignages  presque  romanesques  de 
cette  probité  exaltée  du  vieil  avocat.  Ainsi,  il  avait 
indemnisé  un  client  dont  il  ne  croyait  pas  avoir 
assez  bien  défendu  les  intérêts  j  il  avait  pris  à  sa 
charge  la  rupture  d'un  contrat  où  s'était  glissée, 
à  son  insu,  une  cause  de  nullité  ;  les  frais  de  plu- 
sieurs affaires  poursuivies  par  son  conseil,  et  per- 
dues, avaient  été  supportés  par  lui  seul.  On  pou- 
vait le  regarder,  en  un  mot,  comme  la  plus  haute 
expression  de  cette  délicatesse  raffinée  qui  se  croit 
responsable  non-seulement  de  la  faute,  mais  de 
l'erreur. 

La  récompense  de  cette  espèce  de  fanatisme 
d'honneur  avait  été,  outre  l'estime  publique,  la  sé- 
rénité de  la  conscience  et  la  paix  intérieure  sans 
laquelle  tous  les  succès  ne  sont  que  des  ivresses 
éphémères.  Privé  de  la  femme  qu'il  avait  épou- 
sée, M.  Garain  trouva  dans  sa  fille  unique  toute  la 
tendresse  et  tous  les  généreux  instincts  qui  pou- 
vaient le  consoler  d'une  lelle  perte.  Octavie  grandit 
ioui  ses  yeux  suffisamment  heureuse  du  bonheur 
qu'elle  lui  apportait,  jusqu'à  l'âge  où  l'on  passe  de 


la  protection  du  père  à  celle  de  l'époux.  Remar- 
quée alors  par  l'homme  qu^elle  eût  choisi  elle- 
même,  son  mariage  compléta  les  joies  du  vieil 
avocat. 

M.  Darvière  était,  en  effet,  un  de  ces  êtres  rares 
qui,  sans  faire  de  promesses,  commandent  la  con- 
fiance. Éprouvé  par  des  persécutions  politiques, 
il  n'avait  rien  moins  fallu  que  les  enchantements 
d'une  union  désirée  pour  lui  rendre  l'apti- 
tude au  bonheur  qu'un  long  exil  semblait  lui  avoir 
enlevée.  Un  voyage  récent  fait  en  Suisse  avec  Oc- 
tavie  avait  réveillé  son  âme,  qui  s'était  pour  ainsi 
dire  rajeunie  dans  les  alternatives  de  la  contempla- 
tion et  du  mouvement. 

Or,  au  moment  où  commence  notre  récit,  M.  Ga- 
rain,  assis  dans  son  cabinet  et  livré  à  une  de  ces 
vagues  méditations  qui  entrecoupent  le  travail 
de  tous  les  penseurs,  venait  d'arrêter  ses  regai'ds 
sur  deux  portraits  suspendus  depuis  la  veille  à  la 
muraille,  ceux  de  sa  fille  et  de  son  gendre .  Il  contem- 
plait, avec  une  émotion  muette,  leurs  deux  visa- 
ges illuminés  de  joie,  et,  perdu  dans  un  attendris- 
sement rêveur,  il  suivait  par  la  pensée,  à  travers 
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l'avenir,  ces  deux  chères  existences  sur  lesquelles 
se  concentraient  désormais  tous  ses  espoirs.  Mais, 
après  une  assez  longue  rêverie,  il  se  rearessa  en 
s'agitant,  comme  s'il  eût  voulu  secouer  les  préoc- 
cupaiions  qui  l'avaient  absorbé.  Le  souvenir  de 
ses  travaux  interrompus  lui  revint;  il  attira  vers 
lui,  au  hasard,  les  papiers  dont  son  bureau  était 
couvert,  en  parcourut  plusieurs  avec  distraction, 
et  s'arrêta  enfin  à  un  dernier  qu'il  se  mit  à  relire 
plus  attentivement.  C'était  une  courte  lettre  en 
espagnol,  dont  il  comprit  à  peu  près  le  sens,  grâce 
à  l'étude  qu'il  avait  faite  autrefois  de  Don  Qui- 
chotte. 

Elle  ne  renfermait  que  ces  mots  : 

«  Une  étrangère  qui  peut  à  peine  prononcer 
»  quelques  paroles  françaises  veut  confier  une  af- 
»  faire  de  la  plus  haute  importance  à  un  avocat 
»  probe  et  actif.  On  lui  a  indiqué  M.  Garain,  qui 
»  compn  nd,  dit-on,  un  peu  d'espagnol.  Elle  le 
»  conjure  de  la  recevoir  sans  retard  et  de  lécou- 
»  terj  il  y  va  pour  elle  d'une  question  de  vie  ou  de 
>  mort.  »  Inez.  » 

L«  billet  avait  été  écrit  dans  une  des  hôtelleries 


de  Colmar  et  était  daté  da  jour  même.  M.  Garain 
allait  prendre  la  plume  pour  y  répondre,  lorsqu'un 
brait  de  voix  se  fit  entendre  dans  la  pièce  \oisine. 
Presque  au  même  instant  la  porte  s'ouvrit  brus- 
quement, et  une  jeune  femme  vêtue  de  noir  parut 
sur  le  seuil. 

Le  petit  clerc,  qui  la  suivait  tout  effaré,  annonça 
d'une  voix  balbutiante  :  La  senora  Iriez  Cordova. 

Le  vieil  avocat,  qui  s'était  levé,  salua. 

—  J'allais  répondre  à  madame,  dit-il  en  mon- 
trant le  papier  qu'il  tenait  à  la  main. 

—  Vous...  le  senor...  Garain?  demanda  l'Espa- 
gnole, en  cherchant  les  mots  avec  effort. 

Il  salua. 

—  Alors,  vous...  prêt  à  m'entendre,  continuâ- 
t-elle vivement.  Moi  parlerai  mal...  mais  vous  écou- 
terez mieux...  Vous  savez  l'espagnol? 

—  J'en  ai  autrefois  compris  quelques  mots,  dit 
le  vieillard,  mais  je  m'en  souviens  à  peine. 

—  N'importe,  nous...  pourrons  causer...  si  vous 
été  patient. 

Il  avait  montré  un  fauteuil  à  l'étrangère  qui  s'y 
laissa  fomber  et  parut  se  recueillir  un  instant. 
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L'avocat  proûta  de  cette  pause  pour  l'observer. 

La  senora  Cordava  avait  dû  être  belle  ;  mais  ses 
traits  amaigris  et  sa  taille  brisée  accusaient  les  ra- 
vages de  longues  souffrances.  Une  flamme  singu- 
lière qui  élincelait  dans  ses  regards  leur  donnait 
quelque  chose  de  violent  et  d'égaré.  Au  premier 
coup  d'"ceil  on  reconnaissait  la  nature  inquiète 
d'une  femme  sans  force  contre  ses  propres  empor- 
tements. 

Après  un  court  silence,  elle  regarda  son  interlo- 
cuteur en  face,  comme  si  elle  eût  voulu  lire  au 
fond  de  son  cœur,  et  conamença  un  récit  entremêlé 
de  français  et  despagnol,  dans  lequel  M.Garainne 
put  d'abord  rien  saisir  ;  mais  il  devint  peu  à  peu 
plus  intelligible,  grâce  au  retour  des  mêmes  mots 
aidés  par  le  geste  et  l'accent  Enfin,  à  force  de  ques- 
tions et  d'efforts,  le  vieil  avocat  put  comprendre  une 
partie  et  deviner  le  reste. 

La  confession  de  la  seiiora  était  une  triste  et  ro- 
manesque histoire.  Follement  éprise  d'un  jeune 
homme  que  le  hasard  et  la  maladie  avaient  conduit 
chez  sa  mère,  elle  l'avait  amené  à  un  mariage  con- 
tracté non  par  choix,  mais  par  recoiniaissance.  Les 
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suites  de  cette  imprudente  union  avaient  été  ce  qu'el- 
les devaient  être.  L'amcrur  insensé  d'Inez  n'avait  pu 
accepter  la  paisible  amiiié  du  jeune  homme;  son 
exaltation  s'était  tour  à  tour  traduite  en  plaintes 
ou  en  fureurs  jalouses;  enfin,  ne  pouvant  plus  vi- 
vre dans  ses  angoisses  toujours  renaissantes,  elle 
s'était  décidée  à  y  mettre  fin.  Une  lettre  écrite  à  ce- 
lui que  le  hasard  avait  lié  à  sa  destinée  lui  annonça 
qu'il  était  libre  ;  et,  les  derniers  liens  ainsi  rompus, 
la  malheureuse  femme  s'était  enfuie,  bien  décidée 
à  saisir  le  premier  moyen  de  mourir.  Mais,  au  mi- 
lieu même  de  son  égarement,  l'amour  de  la  vie 
l'avait  retenue.  Près  de  franchir  le  seuil  du  monde 
inconnu,e\\e  s'était  rejetée  en  arrière  et  avait  pré- 
féré l'exil  à  la  mort.  Partie  pour  les  colonies  espa- 
gnoles avec  les  saintes  femmes  qui  l'avaient  re- 
cueillie, elle  était  restée  deux  années  ensevelie  dans 
leur  couvent,  tâchant  d'accepter  son  rôle  de  morte 
vivante.  Inutiles  efforts  !  sous  cette  cendre  couvait 
toujours  la  même  flamme.  Ne  pouvant  plus  accepter 
la  résignation,  elle  avait  subitement  quitté  son  sé- 
pulcre, et  s'était  embarqu'ie  pour  l'Espagne;  mais 
celui  qu'elle  y  avait  laissé  n'y  était  plus.  Acharnée 
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à  sa  poursuite,  elle  avait  employé  une  année  entière 
à  rechercher  ses  traces  du  Tage  aux  Pyrénées  et  des 
Alpes  à  l'Adriatique;  enfin  elle  venait  de  les  retrou- 
Ter,  de  les  suivre  jusqu'au  Rhin.  L'homme  qu'elle 
cherchait  était  eu  France,  elle  en  avait  la  certitude; 
il  fallait  seulement  le  découvrir,  et  c'était  dans  ce 
but  qu'elle  venait  réclamer  le  secours  de  M.  Garain. 

Elle  lui  apportait  toutes  les  pièces  qui  pouvaient 
tacihler  cette  recherche  en  prouvant  la  vérité  de 
son  récit.  Le  vieil  avocat,  ému  de  ses  larmes,  pro- 
mit de  l'aider.  L'attachement  de  cette  femme  avait, 
dans  son  excès  même,  quelque  chose  de  touchant. 
En  la  voyant  vieilhe  par  tant  de  douleurs,  il  se  rap- 
pela sa  fille  ;  il  pensa  qu'elle  aussi  aurait  pu  subir 
les  tortures  de  quelque  inguérissable  passion,  et, 
attendri  à  celte  supposition,  il  prit  la  main  de 
l'étrangère  avec  une  compassion  presque  pater- 
nelle. 

—  Calmez-vous,  sefiora,  dit-il  doucement;  Dieu 
aidant,  nous  retrouverons,  j'espère,  celui  que  vous 
n'auriez  point  dû  quitter.  Mais  pour  que  ce  retour 
soit  une  jiie  sons  mélange,  il  faut  que  vous  reve- 
niez à  lui  plus  tranquille,  plus  indulgente.  L'alTeo- 
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tion  qui,  au  lieu  de  donner  du  bonheur,  le  trouble, 
n'est  point  une  saine  ad'ection.  Apaisez  cette  fièvre 
qui  bouillonne  en  vous,  prenez  avec  reconnaissance 
ce  que  le  ciel  vous  donne,  et  ne  demandez  point 
davantage.  Les  cœurs  insatiables  sont  des  cœurs 
ingrats. 

—  Ah!  j'ai  compris,  j'ai  compris!  s'écria  l'Espa- 
gnole en  serrant  les  mains  do  l'avocat  ;  lui  heureux 
d'abord,  moi  heureuse  ensuite. 

M.  Garain  approuva  par  un  sourire;  il  l'encou- 
ragea de  quelques  bonnes  paroles,  et,  après  lui 
avoir  promis  d'examiner,  le  soir  même,  les  pa- 
piers qu'elle  venait  de  lui  remettre,  il  la  reconduisit 
à  travers  le  jardin  jusqu'au  seuil  de  sa  demeure. 

Le  jour  touchait  à  son  déclin; les  derniers  rayons 
du  sol  il  couchant  faisaient  étinceler  les  vitrages 
et  glissaiçnt  en  réseaux  d'or  au  miheu  des  char- 
milles. Un  vent  frais,  courant  le  long  des  plates- 
bandes  de  narcisses  et  d'hyacinthes,  secouait  dans 
l'air  leurs  doux  parfums.  Séduit  par  ces  enchante- 
ments du  soir,  M.  Garain  ralentit  le  pas  en  reve- 
nant ,  et  gagna, sans  y  prendre  garde,  la  petite  allée 

de  tilleuls  qui  servait  habituellement  à  ses  prome- 

3. 
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nades.  Il  allait  eu  atteindre  l'extrémité,  lorsqu'un 
éclat  de  rire  frais  et  velouté  lui  fit  relever  la  tête. 
Au  même  instant,  une  ombre  folâtre  s'élança  du 
berceau  de  chèvrefeuille  qui  fermait  l'allée,  et  il 
reçut  dans  ses  bras  Ocîavie  qui  l'altendait  là  avec 
son  mari. 

Chacun  d'eux  prit  une  de  ses  mains,  et  tous  trois 
recommencèrent  la  promenade  sous  les  tilleuls.  La 
jeune  femme  avaitàlui  soumettre  un  de  ces  grands 
débats  de  la  lune  de  miel,  toujours  soulevés  et 
jamais  résolus.  11  s'agissait  de  savoir  laquelle  des 
épreuves  était  la  plus  cruelle  dans  la  séparation, 
celle  de  partir  ou  celle  de  rester.  Cette  question  de 
coKrd'amour,  gravement  débattue  par  les  deux 
époux,  et  non  moins  gravement  écoutée  par  le  vieil 
avocat,  les  retint  jusqu'à  la  nuit  close  sans  qu'ils 
pussent  arriver  à  une  solution.  M.  Garain  déclara 
que  la  raison  de  décider  ne  lui  apparaissait  point 
clairement,  et  qu'il  demandait  remise  de  la  cau&e 
à  huitaine.  Octavie  fit  un  mouvement  de  bouderie 
caressante. 

—  C'est  un  déni  de  justice  l  s'écria-t-elle  ;  le  tri- 
bunal doit  porter  l'arrêt. 
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—  Ls  tribunal  est  chargé  d'étudier  ce  soir  ud* 
affaire  p^us  sérieuse,  répliqua  M.  Garain  en  sou- 
riant. 

—  Dites  plutôt  qu'il  s'est  laissé  séduire  par  mon 
adversaire,  reprit  la  jeune  femme  avec  une  indi- 
gûation  plaisante  j  le  tribunal  attend  de  lui  quel- 
que récompense,  ou  en  a  reçu  quelque  service. 

—  Parbleu  !  tu  me  rappelles  qu'il  peut  m'en  ren- 
dre un  sur-le-champ, interrompit  l'avocat  en  s'arrê- 
tant.  Vous  savez  l'espagnol,  Henri"? 

—  Comme  les  Français  savent  les  langues  étran- 
gères. 

—  Vous  le  comprenez,  il  n'en  faut  pas  davan- 
tage pour  déchiffrer  les  pièces  que  l'on  vient  de 
me  remettre.  Voilà  trente  ans  que  j'ai  traduit 
Cervantes,  et  je  suis  aujourd'hui  un  bien  pauvre 
Castillan;  mais,  aidé  par  vous,  j'espère  m'en  tirer. 

Il  fallut  prouver  à  Octavie  la  nécessité  pressante 
de  ce  travail  pour  qu'elle  permît  à  Henri  de  la  quit- 
ter. M.Garain  promit  de  Le  lui  renvoyer  dès  qu'il 
aurait  examiné  les  principales  pièces,  et  elle  re- 
monta chez  elle  ensoupirainii. 

Arrivé  dans  soû  cabinet,  le  vidl  avoeal  chercka 
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îes  papiers  confiés  par  l'étrangère.  A  l'aspect  du 
■volumineux  dossier,  Darvière  ne  put  retenir  un 
mouvement. 

—  Ne  vous  effrayez  point ,  dit  M.  Garain  en 
souriant,  nous  nous  contenterons  de  parcourir. 
H  faut  seulement  que  je  vous  explique  d'abord 
Fafïaire. 

—  Voyons,  dit  nonchalamment  Henri,  dont  la 
■pensée  était  évidemment  avec  Octavie,  et  qui  s'effor- 
çait en  vain  de  donner  de  la  bonne  grâce  à  sa  rési- 
gnation. 

M.  Garain  sourit,  et  se  promit  le  malicieux  plai- 
sir de  lasser  sa  patience  en  prolongeant  outre  me- 
sure le  récit.  Contre  son  habitude,  il  débuta  par  un 
exorde  solennellement  inutile,  passa  ensuite  à  la 
description  de  l'étrangère,  et  n'entra  que  le  plus 
tard  possible  dans  l'explication  des  faits. 

Henri  avait  d'abord  écouté  avec  une  froideur  qui 
déguisait  maison  impatience;  mais  peu  à  peu  son 
attention  parut  s'éveiller;  quelques  détails  l'avaient 
fait  IressaiUir.  Penché  vers  M.  Garain,  il  écoutait 
avec  un  trouble  croissant,  lorsque,  au  nom  de  l'es- 
pagnole, il  se  redrossa  en  poussant  un  cri. 
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—  Qu'y  a-t-il?  Qu'avez-vous  ?  demanda  M.  Ga- 
rain  stupéfait. 

—  Inez  Cordo  va!  reprit  le  jeune  homme  haletantj 
TOUS  avez  dit  Inez  Cordova? 

—  C'est  ainsi  qu'elle  s'est  nommée. 

—  Et  vous  l'avez  vue  ?. . . 

—  Ici,  il  n'y  a  qu'un  instant. 

—  Vivante? 

—  Elle-même  m'a  remis  ces  papiers. 

Darvière  s'élança  vers  le  dossier  qu'on  lui  mon- 
trait: il  le  feuilleta  d'une  main  tremblante,  aperçut 
une  pièce  couverte  de  timbres  espagnols,  et  recula 
avec  une  exclamation  si  terrible  que  M.  Garain  se 
sentit  fi'oid  jusqu'au  cœur.  Il  saisit  vivement  à  son 
tour  le  papier  :  c'était  un  acte  de  mariage  en  tête 
duquel  se  lisaient  les  noms  d'Inez  Cordova  et  de 
Henri  Darvière. 

Ily  eut  un  moment  de  silence  pendant  lequel  ces 
deux  hommes  restèrent  l'un  vis-à-visde  l'autre  sans 
se  voir  et  foudroyés.  Le  vieil  avocat  fut  le  premier 
à  reprendre  possession  de  lui-même  ;  le  nuage  qui 
avait  d'aijord  enveloppé  son  esprit  se  dissipa  rapi- 
dement, et  il  put  tout  comprendre. 
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Proscrit  de  France,  Henri  Darvière  avait  rencon- 
tré en  Espagne  l'épidémie  terrible  qui,  peu  aupara- 
vant, venait  de  ravag&r  Barcelone.  Mourant  et 
abandonné,  il  dut  la  vie  aux  soins  d'une  femme 
qu'il  avait  épousée  par  reconnaissance,  et  qu'il 
perdit  plus  tard.  Le  père  d'Octavie  avait  appris 
tout  cela  de  Henri  lui-même,  mais  sans  détails, 
car,  voyant  que  les  souvenirs  de  ce  passé  lui 
pesaient,  il  avait  évité  d'y  arrêter  sa  pensée.  Au- 
jourd'hui tout  s'expliquait.  Henri  avait  cru  à  la 
mort  d'Inez,,  et,  redevenu  libre,  il  avait  loyalement 
contracté  un  nouveau  maiiage. 

Lorsque  ses  regards  rencontrèrent  ceux  de  M.  Ga- 
rain,  ce  dernier  Lui  tendit  les  bras  et  le  tint  long- 
temps pressé  contre  sa  poitrine. 

—  Ah  !  merci,  merci,  mon  père  î  balbutia  Henri 
éperdu;  vous  n'avez  pas,  du  moins,  douté  de  moi  ; 
vous  avez  compris  que  moQ  erreur  n'était  pas  un 
crime. 

— Non,  dit  l'avocat  tristement, mais ua  malUeur, 
hélas  1  un  irréparable  malheur  1 

—  Que  dites-vous  ? 

—  Toute  noire  vie  est  changée,,  Henri j car  la 
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vérité  est  venue,  et  avee  elle  de  noureaux  devoirs. 

—  J[e  n'en  eoanaisqu'un,  s'écrialejeune  homme, 
celui  de  rr  ter  votre  fils  ! 

—  Et  cette  femme,  cette  femme  dont  les  droits 
SGUt  antérieurs  ! 

— Eh  bien  !  nous  la  fuirons;  je  partirai  avec  votre 
fille;  nous  irons  chercher,  loin  d'ici,  quelque  re- 
traite bien  cachée,  où  nul  ne  connaîtra  la  chaîne 
que  je  laisse  derrière  moi. 

—  Mais  vous  la  connaîtrez,  vous  !  quel  que  soit 
l'éloignement,  vous  saurez  qu'il  y  a  dans  le  monde 
un  être  qui  a  des  droits-  à  votre  protection  et  que 
vous  abandonnez,  à  qui  vous  avez  promis  votre 
attachement  et  que  vous  en  dépouillez!  Si  Tépée 
de  Damoclès  n'est  point  sur  votre  tête^  elle  sera 
dans  votre  cœur,  car  vous  vous  condamnerez  vous- 
même.  Jusqu'ici  l'ignorance  rendait  votre  bonheur 
innocent  ;  désormais  il  devient  coupable. 

—  C'est-à-dire  que  je  dois  le  sacrifier  à  des  liens 
que  je  déteste  !  s'écria  Henri  hors  de  lui  ;  ah  !  ne 
Tespérez  pas  !  non,  Je  n'échangerai  point  les  joies 
d'une  afiijction  partagée  coiilre  les  tourments  trop 
connus  du  passé-,  Je  ae  veux  point  de  cette  morte 
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qui  sort  ôê  la  tombe  pour  me  réclamer  mon  re- 
pos et  mon  bonheur  !  je  la  renie,  je  ne  la  connais 
pas! 

M.  Gamin  voulut  répliquer;  mais  Henri  n'enten- 
dait plus.  Tout  entier  à  son  désespoir,  il  continua  à 
accuser  les  hommes  et  la  providence,  jusqu'à  ce 
que,  vaincu  par  la  douleur,  il  fût  tombé  de  la  co- 
lère dans  les  larmes.  Alors,  la  voix  brisée  et  les 
mains  jointes,  il  parla  au  vieil  avocat  de  sa  fille;  il 
le  supplia  de  la  défendre  contre  le  désespoir  d'une 
séparation;  il  combattit  l'équité  du  juge  avec  la  ten- 
dresse du  père.  M.  Garain  sentit  sa  raison  faiblir  j 
il  se  leva  pâle  et  troublé. 

—  Assez,  Henri,  dit-il,  ne  me  teniez  pas  !  Profiter 
des  défaillances  d'une  àme  pour  la  vaincre  n'est 
point  digne  de  vous.  Tous  deux  nous  avons  besoin 
de  recueilli  ment;  demain  nous  reprendrons  cette 
terrible  question.  Pour  ce  soir,  faites  seulement 
qu'Octavie  ne  puisse  rien  soupçonner;  laissons-lui 
encore  quelques  heures  de  bonheur. 

Et  comme  il  vit  que  Henri  allait  protester  contre 
'ces  dernières  paroles  : 

—  Dieu  les  prolongera  peut-être,  ajouta-t-il, 
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Dieu  et  notre  prudence.  Vous  ne  pouvez  douter 
de  ma  bonne  volonté ,  mon  filsj  laissez-i7\oi  ré- 
fléchir. 


II 


Cette  nuit  fut  pour  le  vieil  avocat  une  nuit  d'ago- 
nie. Livré  à  une  de  ces  crises  suprêmes  qui  met- 
tent nos  plus  invincibles  affections  aux  prises  avec 
le  devoir,  il  demeura  plusieurs  heures  hésitant  et 
comme  dans  l'ivresse  du  doute.  Tantôt,  gagné 
aux  raisons  de  Henri,  il  repoussait  comme  lui  des 
droits  qui  n'avaient  pour  eux  que  leur  antériorité  ; 
tantôt,  ramené  à  la  loi  dont  il  s'éf.ait  toujours  con- 
servé le  prêtre  fervent  et  rigoureux,  il  acceptait, 
en  pliant  la  tète,  le  coup  qui  le  frappait.  Mais  l'es- 
pérance à  peii;e  repoussée  revenait  sous  une  nou- 
Tclle  forme  ;  l'esprit  ne  pouvait  persuader  le  cœur. 
Le  bonheur  d'Octavie,  brisé  subitement  et  sans  re- 
tour, criait  toujours  vengeance  en  lui  contre  la  lo- 
gique. Ce  1  onheur,  après  ♦out,  n'éfait-il  point  sa 
grande  affaire?  Que  lui  importaient  les  droits  de 
la  seîiora?  Était-ce  à  lui  de  les  faire  valoir  contre 
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ceux  qu'il  aimait  ?  Qu'étaient,  d'ailleure,  ces  droita 
donnés  par  la  loi  et  que  contestait  le  cœur?  un 
horrible  hasard  qui  brisait  deux  existences  sans 
faire  un  heureux  !  Car  que  pouvait  attendre  la  se- 
nora  elle-même  d'une  union  violemment  renouée 
avec  Henri?  Empêcher  dès  aujourd'hui  un  rap- 
prochement inutile  ou  dangereux,  n'était-ce  point 
se  montrer  prudent?  Inez  ne  savait  rien  encore; 
on  pouvait  échapper  à  ses  recherches  !  Bien  plus, 
les  preuves  de  son  mariage  se  trouvaient  en- 
tre les  mains  de  M.  Garain  :  il  dépendait  de  lui 
de  les  anéantir;  un  seul  geste,  et  le  danger  avait 
disparu,  et  la  trace  même  dn  droit  n'existait  plus  ! 
Il  tenait  dans  ses  mains  la  vie  ou  la  mort  de  sa 
fille  1 

Le  vieil  avocat  sentit  une  sueur  froide  inonder 
ses  tempes;  des  nuages  enflammés  passaient  sur 
ses  yeux  éblouis.  Il  appuya  la  tête  sur  ses  mains 
jointes»  et  de mem*a  longtemps  dans  cette  attitude, 
l'esprit  obscurci  et  Tàme  boun^elée.  D'abord  la  voix 
du  père  criait  si  haut  qu'il  ne  put  en  ep'.endre 
d'autre  ;  mais  insensiblement  celles  de  l'homme 
et  du  magistrat  se  firent  écouter.  Eloignant  d'une 
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main  crispée  les  papiers  qui  lui  avaient  été  confiés , 
il  se  redressa  en  s'appuyant  au  mur.  Il  lui  sem- 
blait que  son  cœur  allait  éclater  en  une  horrible 
convulsion;  mais  ce  fut  le  dernier  effort.  Après 
être  resté  quelques  instants  la  tête  dans  ses  mains, 
comme  un  homme  qui  cherche  à  rassembler  ses 
idées,  M.  Garain  laissa  retomber  lentement  ses 
deux  bras.  Il  avait  les  yeux  secs,  les  lèvres  serrées, 
tous  ses  traits  vibraient  d'une  noblesse  doulou- 
reuse. Il  promena  autour  de  lui  un  long  regard, 
s'aperçut  que  le  jour  avait  reparu,  et,  après  avoir 
interrogé  la  pendule,  fit  avertir  sa  fille  qu'il  allait 
monter  chez  elle. 

Sa  seule  crainte  était  d'y  rencontrer  Henri  ;  il 
apprit  heureusement  qve  ee  dernier  était  sorti 
dès  le  point  du  jour. 

Pour  lui  aussi  la  nuit  avait  été  horrible,  et  il 
avait  traversé  toutes  les  angoisses  de  l'incertitude 
et  du  désespoir  avant  de  pouvoir  s'arrêter  à  une 
résolution.  Enfin,  vers  le  matin,  iï  secoua  son  en- 
gourdisse ment  fiévreux  et  se  décida  à  en  finir  aveê 
une  intolérable  situation. 

Averti,  la  vieille,  de  l'hôteHerie  où  Inez  Cordova 
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était  descendue,  il  s'y  rendit  tout  droit  et  denianda 
l'Espagnole,  qui  faillit  s'évanouir  à  sa  vue.  Henri 
s'attendait  à  ces  premiers  transports  et  les  sup- 
porta avec  assez  de  fermeté.  Laissant  à  Inez  le 
temps  de  se  remettre,  il  lui  raconta,  en  quelques 
mots,  comment  le  hasard  lui  avait  mis  sous  les 
yeux  les  papiers  confiés  la  veille  à  M.  Garain,  et 
l'avait  subitement  instruit.  La  senora  haletante 
écoutait  à  peine.  A  genoux  devant  lui,  les  mains 
jointes,  la  tête  renversée  en  arrière ,  elle  conti- 
nuait à  le  regarder  avec  délire.  Darvière  voulut 
couper  court  à  cette  exaltation  en  la  forçant  à  se 
relever. 

—  Non,  laissez-moi  I  s'écria-t-elle  en  espagnol , 
et  en  s'obstinant  dans  son  humble  attitude  ;  lais- 
sez-moi là,  à  vos  yjieds.  c'est  ma  place  !...  Après 
tant  d'années  d'abandon...  ah!  répétez-moi  que 
vous  ne  gardiez  point  de  moi  un  souvenir  trop 
douloureux!  que  vous  ne  me  maudissiez  point 
dans  votre  pensée . 

—  11  n'y  a  que  les  Lâches  qui  maudissent  les 
mort^  !  fit  observer  Henri  sourdement. 

La  seùora  tressaillit. 


—  Ah  !  Yous  avez  raison,  reprit-elle  ;  vous  m'a- 
vez crue  morte...  et  qui  sait...  si  vous  ne  vous  ea 
êtes  point  réjoui...  si  mon  retour  ne  vient  point 
vous  eulever  une  indépendance  dont  vous  étiez 
heureux? 

Elle  regardait  le  jeune  homme,  qui  resta  immo- 
bile et  la  tête  baissée. 

—  AiDsi,  c'est  la  vérité!  continua-t-elle  enjoi- 
gnant les  mains  ;  vous  aviez  déjà  oublié  une  union, . 
que  vous  croyiez  brisée... 

—  Qui  l'a  voulu?  demanda  Henri  avec  amer- 
tume ;  ai-je  choisi  la  position  que  vous  m'avez 
faite?  est-ce  moi  qui  ai  cherché  la  délivrance? 

—  Mais...  vous  en  avez  profité?  ajouta  Inez  qui 
le  regardait  fixement. 

—  Quand  cela  serait,  madame,  n'aviez-vous  pas 
tout  autorisé  par  votre  disparition?  Croyez-vous 
donc  que  l'on  puisse  ainsi  abandonner  ou  ressaisir 
une  destinée,  en  faire  le  jouet  de  ses  folles  exalta- 
tions, rendre  à  un  homme  la  hberté  pour  venir 
ensuite  la  lui  redemander...  sans  savoir  même  s'il 
la  possoae  encore? 

—  Que  dites-vous?  s'écria  Inez  éperdue. 
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—  Je  dis.  répéta  Henri  aTçc  désespoir,  que  vous- 
même  ayiez  pris  soin 4e  me  tromper  sur  votre  sort  ; 
que  je  suis  rentré  en  France  maître  de  mon  cœur, 
de  mon  nom;  que  jetais  trop  jeune  pour  me  rési- 
gner à  un  éternel  veuvage... 

—  Dieu!...  achevez...  eh  bien? 

—  Eh  bien!  je  suis...  je  suis  remarié  ! 

Inez  poussa  un  cri  terrible  et  se  redressa  d'un 
bond.  Dans  ses  plus  douloureuses  suppositions, 
son  esprit  n'avait  point  osé  aller  jusque-là.  Mais 
elle  sortit  bientôt  de  son  abattement  pour  repren- 
dre la  défense  de  ses  droits  avec  cette  ardeur  sau- 
vage de  la  passion  qui  ne  voit  rien  au  dehors  d'elle- 
même.  Que  lui  importait,  après  tout,  ce  second 
mariage,  que  l'erreur  pouvait  excuser,  mais  ne 
pouvait  faire  prévaloir  contre  le  sien?  Henri  lui 
appartenait,  et  rien  désormais  ne  pouvait  l'en  sé- 
parer !  Aux  raisons,  aux  prières,  aux  larmes,  elle 
n'opposait  que  sa  volonté  aveugle  et  inflexible. 
Livrée  à  toutes  les  brutalités  de  la  passion,  elle 
s'écriait  qu'elle  aimait  mieux  Henri  malheureux 
avec  elle  qu'heureux  près  d'une  autre;  que  rien 
ne  pounail  désormais  l'en  séparer;  qu'elle  k  sui- 
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vrait partout  et  toujours;  que  c'était  sa  propriété, 
son  bien,  et  qu'elle  le  garderait  comme  on  garde 
un  trésor,  par  la  force  et  par  la  ruse  ! 

Henri,  qu'étourdissaient  les  éclats  de  cette  ten- 
dresse égoïste,  et  qui  avait  en  vain  essayé  de  se 
faire  écouter,  venait  de  se  lever  avec  un  geste  de 
colère  désespérée,  et  allait  partir,  lorsqu'un  des 
domestiques  de  l'hôtel  entra  et  lui  remit  une 
lettre. 

A  peine  y  eut-il  jeté' les  yeux  qu'il  pâlit;  c'était 
récriture  de  M.  Garain. 

Il  déchira  vivement  l'enveloppe, et  lut  ce  qui  suit  : 

«  Ainsi  que  je  vous  l'avais  promis,  j'ai  réfléchi 
»  depuis  hier,  et  le  résultat  de  ces  réflexions  a  été 
»  de  me  faire  comprendre  plus  clairement  mon 
»  devoir.  Ce  matin ,  je  suis  monté  chez  Octavie, 
»  que  j'ai  trouvée  surprise  de  votre  sortie  mati- 
»  nale,  mais  encore  sans  soupçons.  J'ai  voulu  les 
»  faire  naître,  elle  ne  m'a  point  compris.  Toute  à 
»  ses  oiseaux  et  à  ses  fleurs,  elle  ne  pouvait  voir 
»  au  delà  de  cette  atmosphère  de  bonheur  dans 
»  laquelle  elle  respirait.  Alors  je  lui  ai  parlé  de  ce 
»  bonheur  lui-même,  si  grand  qu'il  faisait  oublier 
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tout  le  reste  ;  je  lui  ai  successivement  mis  sa  pro- 
»  loDgation  à  différents  prix.  Le  payerait-elle  de 
»  tout  ce  qu'elle  possédait  ?  Elle  a  souri;  de  sa  jeu- 
»  nesse  et  de  sa  beauté?  Elle  a  répondu  sans  hési- 
»  tation  ;  du  sacrifice  de  son  devoir?  Elle  est  deve- 
»  nue  pâle,  elle  m'a  regardé  fixement,  et  elle  m'a 
»  demandé  ce  que  je  voulais  dire.  Alors,  la  voix 
»  tremblante,  le  cœur  serré,  je  lui  ai  lentement 
»  révélé  le  malheur  qui  nous  brise  tous  !...  Je  ne 
»  veux  pas  vous  dire  Teffet  «d'un  pareil  aveu  ;  il  a 
»  été  terrible  !  Mais  enfin  mes  soins  et  mes  priè- 
»  res  ont  triomphé  de  ce  premier  transport.  Main- 
»  tenant,  grâce  au  ciel,  ma  fille  est  plus  calme,  et 
»  c'est  par  son  ordre  que  je  vous  écris. 

»  Elle  a  sur-le-champ  compris  ce  qu'elle  devait 
»  à  la  seiiora,  à  vous,  à  elle-même.  De  ces  deux 
»  unions  contractées  par  une  fatale  erreur,  l'une 
»  devait  être  brisée  sans  bruit,  sans  scandale; 
1)  (lie  a  senti  que  c'était  la  seconde  ;  et  quand  vous 
»  recevrez  celte  lettre,  nous  serons  déjà  loin  de 
»  Colmar. 

»  Je  ne  dis  pas,  mon  ami,  ce  qu'il  y  a  pour  nous 
»  de  déchirements  dans  celte  séparation,  vous  le 
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»  devinerez,  vous  le  senlirez.  La  veuve  que  j'em- 
»  mène  ne  veut  point  ceoendant  que  celte  lettre 
»  parte  cans  apporter  une  double  prière  :  à  vous, 
»  elle  demande  delà  résignation,  du  courage;  à 
»  celle  qui  va  reprendre  votre  nom,  de  la  ten- 
»  dresse  et  de  l'indulgence.  Elle  vous  confie  à 
))  ses  soins  avec  l'angoisse  d'une  mère  mou- 
0  rante  qui  lègue  son  unique  enfant.  Jouissez 
»  de  l'avenir,  et  elle  tâchera  d'oublier  le  passé  : 
»  soyez  heureux,  et  elle  ne  trouvera  point  la 
»  force  de  se  plaindre.  » 

Inez  avait  lu  en  même  temps  que  Henri,  par- 
dessus son  épaule,  et,  à  mesure  qu'elle  avançait 
dans  cette  lecture,  une  invincible  émotion  l'avait 
gagnée.  Elle  comparait  malgré  elle  son  attache- 
ment tyrannique  et  personnel  à  cette  généreuse 
tendresse;  et,  vaincue  par  une  grandeur  qu'elle  ne 
pouvait  imiter,  elle  se  laissa  tomber  à  genoux  jirès 
de  Henri,  saisit  la  lettre  du  vieil  avocat,  eî  y  col- 
lant ses  lèvres  avec  respect  : 

—  Ahl  tu  vivais  avec  des  anges,  dit- elle  sour- 
dement, et  je  t'ai  ramené  en  enfer  1 
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Trois  années  après  les  événements  rapportés 
dans  le  précédent  chapitre,  deux  voyageurs  assis  à 
l'extrémité  d'une  galerie  d*auberge,  au  petit  village 
d'Aioro,  regardaient  le  soleil  se  coucher  derrière 
les  cimes  nuageuses  de  la  montagne.  Bien  que  le 
temps  eût  fait  cruellement  sentir  son  passage  sur 
ces  fronts  d'âges  différents,  il  était  facile  de  recon- 
naître deux  des  principaux  personnages  de  notre 
histoire,  M.  Garain  et  sa  fille  Octavie.  Depuis  le 
terrible  événement  qui  était  venu  l'arracher  à  son 
bonheur,  la  jeune  femme  avait  parcouru,  avec  son 
père,  toute  l'Allemagne  et  une  partie  de  l'Italie  sans 
pouvoir  étourdir,  dans  les  bruits  du  voyage,  son 
inconsolable  douleur.  Cependant  elle  la  suppor- 
tait silencieusement  et  avec  une  dignité  résignée 
qui  la  rendait  encore  plus  touchante. 

Débarqués  la  veille  à  Aioro,  les  deux  voyageurs 
y  étaient  retenus  par  l'impossibilité  de  se  procurer 
un  vetlcrino,  et  ce  séjour  forcé  avait  contrarié  d'au- 
tant plus  iM.  Garain,  que  l'auborge  so  trouvait  eû« 
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vahie  par  les  lugubres  préparatifs  d'une  agonie. 
Une  étrangère  arrivée  le  matin  allait  rendre  le  der- 
nier soupir  ;  on  venait  même  de  demander  en  son 
nom,  au  vieil  avocat  et  à  sa  fille,  les  chambres 
qu'ils  occupaient,  et,  cédant  aux  désirs  d"una 
mourante,  ils  avaient  autorisé  à  transporter  leurs 
bagages  à  l'étage  supérieur.  Ce  déménagement  de- 
vait être  achevé,  et  ils  se  préparaient  à  gagner  leur 
nouveau  gîte,  quand  une  servante  accourut  en 
criant  que  la  malade  voulait  les  voir.  M.  Garain  lit 
un  mouvement  de  surprise. 

—  Moi  I  dit-il  5  et  que  peut-elle  vouloir  à  un  iii- 
connu  1 

—  Elle  vous  connaît,  interrompit  la  servante... 
Tout  à  l'heure,  en  ^intendant  lire  votre  nom  sur 
un  des  coffrets,  elle  a  poussé  un  cri,  et  elle  a  dit 
qu'elle  voulaii  vous  parler»  à  vous  et  à  la  demoi- 
selle...Venez,  car  le  médecin  assure  qu'il  n'y  apas 
de  temps  à  perdre. 

Le  vieil  avocat  regarda  Octavie,  et  tous  deux  sui- 
virent la  servante,  sans  comprendre  ce  qu'on  pou- 
vait leur  vouloir. 

Celle-ci  les  conduisit  jusqu'au  fond  d'un  corri- 
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dor,  poussa  une  porte,  et  les  introduisit  dans  une 
chambre  à  coucher  où  les  rideaux,  soigneusement 
fermés,  ne  laissaient  pénétrer  qu'une  faible  lumière. 
Au  bord  d'un  vaste  lit  à  baldaquin  apparaissait  une 
forme  blanche  étendue  sans  mouvement  ;  plus 
loin,  un  homme  se  tenait  debout,  le  front  appuyé 
au  chevet. 

M.  Garain  et  Octavie  s'avancèrent  d'abord  sans 
bien  di-tmguer;  mais,  arrivés  plus  près,  tous  deux 
s'arrêtèrent  avec  un  cri  ! 

Dans  la  malade  déjà  glacée  par  la  mort,  le 
vieil  avocat  venait  de  retrouver  la  senora  Inez  Cor- 
dovà,  tandis  que  sa  fille  reconnaissait  Henri  dans 
l'étranger  qui  se  cachait  le  visage. 

La  mourante  rouvrit  les  yeux,  tressaiUit,  et  une 
légère  rougeur  traversa  ses  traits.  Octavie  s'était 
arrêtée  à  quelqires  pas;  elle  lui  fit  signe  d'appro- 
cher. 

—  Venez,  dit-elle  d'un  accent  étcintj  c'est  Dieu 
qui  vous  ^  conduits  ici... 

Et  comme  la  jeune  femme  restait  à  la  même 
place,  tremblante  et  incertaine  : 

—  Que  craignez-vous?  reprit  Inez  plus  vivement  ; 


—  Cô- 
ne voyez-vous  pas  que  tout  est  fini  pour  moi?  Ah  ! 
Dieu  m'a  punie,  justement  punie  !  En  vous  arra- 
chant Henri,  j'avais  fait  bon  marcné  d'^  son  bon- 
heur, du  vôtre  ;  je  n'avais  voulu  songer  qu'au 
mien...  et  le  bonheur  n'est  point  venu  !  et  j'ai  en- 
fin compris  que  pour  le  mériter  il  fallait  être  prêle 
à  le  sacrifier...  que  l'affection  sans  dévouement  était 
une  torture,  non  une  richesse  !  Tout  cela,  je  l'ai 
appris  cruellement  et  bien  tard;  mais  je  le  sais 
maintenant. 

Elle  s'arrêta  ;  des  larmes  coulèrent  lentement 
sur  ses  joues  livides.  Henri  se  pencha  vers  elle  et 
voulut  l'apaiser  par  quelques  paroles  amicales; 
mais  elle  l'arrêta  du  geste. 

—  Laissez,  dit-elle,  il  me  reste  peu  de  temps... 
et  peu  de  forces...  je  veux  les  employer  à  ré,  arer 
au  moins  le  mal  que  je  vous  ai  fait. 

Se  tournant  alors  vers  Octavie,  elle  se  mit  à  lui 
recommander  le  bonheur  de  Henri  en  termes  tou- 
chants. 

—  Dans  quelques  instants,  dit-elln,  il  sera  libre... 
et  cette  fois...  sans  retour...  Les  liens  que  jo  suis 
Tenue  rompre  si  fatalement  pourront  se  renouer 

4. 
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sans  crime...  Alors^,  en  considération  du  bonheur 
présent,  pardonnez  les  larmes  que  je  vous  ai  fait 
verser,  et  soyez  heureuse  sans  rancune  comme 
vous  le  serez  sans  remords. 

Elle  ajouta  beaucoup  de  choses  touchantes,  que 
Henri  et  Octavie  écoutèrent  à  genoux  aux  deux 
cètés  du  chevet.  Enfin,  quand  elle  seutit  que  la 
vie  allait  la  quitter,  elle  prit  leurs  mains,  les  réunit, 
et,  y  appuyant  ses  le vr.es,  rendit  le  dernier  soupir 
dans  ce  dernier  baiser. 

M.  Garaiu  et  ses  enfan:,s  ne  reparurent  à  Colmar 
que  plusieurs  moi'^  après.  Tout  le  monde  ignorait 
le  terrible  orage  qm  avait  traversé  la  vie  desjeunes 
époux,  et  l'on  crut  qu'ils  revenaient  d'un  long 
voyage  à  l'étranger.  Mais  cette  cruelle  épreuve 
avait  encore  resserré  les  liens  d'estime  et  d'amour 
qui  unissaient  ces  trois  âmes  d'élite;  car  elle  leur 
avait  appris  à  toutes  trois  ce  qu'il  y  avait  en  elles  de 
probité,  de  courage  et  de  dévouement. 


(Tétait  un  jeudi  soir  de  l'année  1649.  Le  sieur 
Roullard,  orfèvre  de  Paris,  et  l'un  d£s  maîtres  les 
plus  riches  de  ce  corps  d'état,  était  debout  dans 
son  arrière-boutique  où  il  semblait  relire  avec  at- 
tention un  papier  magnifiquement  libellé,  en  pe- 
tite bâtarde,  et  orné  de  majuscules  à  paraphes.  Un 
peu  plus  loin  se  tenait  assise  Jeanne,  sa  nièce,  jolie 
brune  de  dix-huit  ans,  dont  les  yeux  quittaient  à 
chaque  instant  le  tricot  de  fikkselle  qu'elle   te- 


—  r.8  — 
nait,  pour  regarder  b  travers  la  devr^nture  vitrée. 
Maîire  Roullard  rcplii  enfiD  son  pa\>ier.  et  un 
sourire  de  satislaolioa  éj'anouit  son  largo  visage. 

—  C'est  parfait  !  '^'t  il  à  <]*îa^ivcix  et  en  s'adres- 
sant  à  sa  nièce  ;  il  estiaipo^s'ble  que  monseigneur 
le  cardinal  n'ait  point  pgsrd  à  cette  requête. 

—  Vous  tenez  donc  bien  au  titre  d'orfèvre  de  la 
cour,  mon  oncle  ?«lemanda  Jeanne  avec  distraction, 
et  en  regardant  dans  la  rue. 

—  Si  j'y  tiens  !  s'écria  Roullard;  voilà  une  ques- 
tion saugrenue  1  Ma'S  savez-vous,  mademoiselle, 
que,  si  je  l'obtiens,  ma  fortune  est  faite  ! 

—  N'èles-vous  point  déjà  assez  riche,  mon  on- 
cle? 

—  On  n'est  jamais  assez  riche,  Jeanne,  répliqua 
maître   Roullard   avec  une  profondeur   senten- 
cieuse; d'ailleurs  comptez-vous  pourrien  l'honneur* 
d'être  attaché  à  la  cour? 

—  C'est  qu'il  me  semble,  objecta  la  jeuni'  fille 
plus  bas  et  en  hésitant,  que  ce  titre  sera  embarras- 
sant pour  vous. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  que  vous  avez  eu,  jusqu'ici,  la  pratique 
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de  (outes  les  personnes  qui  tiennent  pour  monsieur 
le  Prince. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  vous  avez  entendu  dire  tant  de  mal 
du  cardinal  que  vous  vous  êtes  habitué  vous-même 
à  en  dire... 

—  Chut!  interrompit  l'orfèvre  qui  lui  imposa 
silence  des  deux  mains;  il  ne  faut  point  parler  de 
cela,  Jeanne.  Si  j'ai  répété  quelques  propos  légers 
sur  Son  Éminence,  j'ai  eu  tort  ;  quand  on  reconnaît 
ses  torts,  on  ne  doit  plus  vous  les  repi  ocher. 

—  Sans  doute,  mon  oncle,  mais  vos  commis  et 
vos  ouvriers  ont  pris  les  mêmes  habitudes... 

—  Il  faudra  qu'ils  en  changent,  reprit  résolu- 
ment Roullard;  je  ne  souffrirai  pas  que  mes  em- 
ployés me  compromettent.  Quand  je  disais  du  mal 
du  cardinal,  je  ne  le  connaissais  pas.  D'ailleurs 
maître  Vatar  vivait  et  je  n'avais  aucune  chance  de 
le  remplacer,  tandis  que  depuis  avant-hier  tout  est  " 
changé;  car  c'est  avant-hier  soir  que  j'ai  appris  la 
nouvelle,  en  revenant  de  conduire  Julie-j  aux  voi- 
tures de  Saint-Germain...  A  propos,  il  u'est  pas  re- 
venu, Julien. 
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— Non,  mon  oncle,  dit  Jeanne,  qui  tourna  encore 
les  yeuxverslequai  ;  je  ne  sais  cequipeut  le  retenir 
si  longtemps,  et  je  commence  à  être  inquiète... 

Maître  RouUard  regarda  fixement  sa  nièce. 

—  Ah  !  oui-dà,  dit-il  en  prenant  tout  à  coup  un 
ton  mécontent,  vous  êtes  bien  facile  à  tourmenter 
pour  ce  qui  concerne  M.  Julien  Noiraud  !  Vous  pen- 
sez toujoursà  cebeauprojetde  mariage,  u'est-il  pas 
vrai? 

—  C'était  ma  mère  qui  l'avait  formé,  répliqua 
Jeanne  d'une  voix  qui  trahissait  son  émotion. 

— A  la  bonne  heure  !  reprit  Roullard;  mais  moi, 
j'ai  d'autres  idées.  Gomme  je  puis  donner  une  dot, 
je  veux  que  vous  épousiez  un  homme  riche,  et 
votre  Noiraud  n'a  pas  cent  écus  vaillant. 

—  Il  peut  faire  son  chemin,  hasarda  Jeanne. 

—  Oui,  grâce  à  quelque  miracle,  continua  l'or 
fèvre  ironiquement.  Attend-il  toujom's  cet  aventu 
lier  italien  qui  a  autrefois  demeuré  chez  sa  mère, 
et  qui  l'a  tenu  sur  les  fonts  de  baptême?  le  capi- 
taine Juliano,  je  crois? 

—  Vous  savez  bien,  mon  oncle,  que  Julien  ne 
parle  de  cela  que  par  plaisanterie. 
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—  Soit  j  maïs  comme  il  n'a  pas  de  plus  sérieu- 
ses espérances,  je  le  refuse  positivement  pour  ne- 
veu. J'ajouterai  même  que  jo  désire  vous  voir 
moins  amicale  à  son  égard.  Je  n'ai  pas  voulu  lui 
ôter  brusquement  toute  espérance  ;  mais  îl  faut 
m'aider  à  lui  faire  perdre  courage  petit  à  petit,  car 
vous  comprenez  que  ce  mariage  va  devenir  main- 
tenant moins  possible  que  jamais.  Sijesuisnommé 
orfèvre  de  la  cour,  qui  sait?  il  n'est  pas  impossible 
que  vous  épousiez  un  gentilhomme  !.,. 

Maître  Roullard  ne  put  continuer,  car  on  l'ap- 
pela pour  parler  à  quelques  nouveaux  acheteurs 
qui  venaient  d'arriver. 

Ceux-ci  n'étaient  autres  que  le  gros  traitant  Jean 
Dubois,  alors  mêlé  à  toutes  les  entreprises  finan- 
cières, M.  Colbert  et  le  commandeur  de  Souvré. 
Tous  trois  étaient  partisans  du  cardinal,  et  ne  fai- 
saient point  partie  de  la  clientèle  ordinaire  de  maî- 
tre Roullard  ;  mais  ils  avaient  entendu  parler  de 
quelques  pièces  d'orfèvrerie  qu'il  venait  d'exposer 
et  voulaient  les  voir, 

L'ortevrc  k  s  accabla  de  prévenances.  Il  bou- 
leversa sa  boutique  pour  cherçlier  ce  qui  pouvait 
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être  de  leur  goût,  en  ayant  soin  d'entremêler  tou- 
tes ses  politesses  de  protestations  de  dévouement 
au  cardinal  et  à  ses  partisans. 

Maître  Roullard,  comme  on  a  déjà  pu  le  deviner, 
ne  se  piquait  pas  d'une  grande  fixité  dans  les  opi- 
nions. C'était  une  conscience  barométrique  toujours 
en  mouvement,  selon  l'air  qui  soufflait,  et  n'ayaui 
d'autre  occupation  que  de  chercher  ce  qui  pouvait 
être  à  son  avantage.  11  avait  réussi  à  force  de  zèle 
pour  lui-même,  et  était  arrivé,  avec  une  capacité 
-  médiocre  rlans  sa  profession,  au  point  où  il  se  trou- 
vait :  la  ténacité  de  son  égoïsme  lui  avait  tenu  lieu 
de  supériorité. 

Il  venait  de  mettre  à  part,  pour  le  traitant  et  pour 
M.Colbert,  plusieurs  pièces  d'orfèvrerie  dont  il  avait 
réduit  les  prix  en  considération  de  leur  dévouement 
u  cardinal,  et  il  recommençait  une  nouvelle  palino- 
die en  l'honneur  de  Son  Éminence,  lorsque  la  porte 
de  la  boutique  fut  brusquement  ouverte  par  un 
jeune  homme  d'environ  vingt-cinq  ans,  de  chétive 
taille,  Gélif,uré  par  la  petite-vérole,  mais  qui  avait 
conserve,  dans  sa  laideur,  une  expression  de  bonté 
intelligente  et  hardie.  Le  nouveau  venu  jeta  brus- 
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^uement  sut  le  comptoir  un  paquet  qu'il  portait 
sous  le  bras. 

—  Bonjour,  patron,  s'écria-t-il  après  avoir  sa- 
lué les  deux  gentilshommes  et  le  sieur  Dubois,  vous 
avez  dû  être  bien  inquiet  de  moi  en  ne  me  voyant 
pas  revenir  hier  au  soir,  mais  M.  de  Nogent  m'a  re- 
tenu pour  réparer  son  surtout  d'argent. 

—  Ah  !  vous  revenez  de  chez  le  comte  ?  inter- 
rompit Colbert  ;  et  comment  se  porte-t-il? 

—  A  merveille,  monsieur. 

—  Il  se  porte  bien,  répéta  le  commandeur  de 
Souvré  ;  il  faut  alors  qu'il  ait  trouvé  quelque  mé- 
chanceté contre  Son  Éminence. 

—  S'il  en  a  trouvé  !  s'écria  Julien  en  riant  ;  il 
m'a  chanté  un  noëlen  vingt  couplets  contre  le  car- 
dinal. 

—  Comment,  il  a  osé  1  interrompit  le  sieur  Du- 
bois scandalisé. 

—  Ah  !  je  crois  bien,  reprit  Juhen  j  il  avait 
même  commencé  à  me  les  apprendre...  c'est  sur 
l'air  d'AUeUuia...  attendez  donc...     ^ 

Maîirc  Ronllard  toussa  et  roula  les  yeux  pour 
avertir  JuUen;  mais  celui-ci  np.  comprit  pas.  L'ha- 
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bitude  de  dire  du  mal  du  cardinal  était  si  bien  éta» 
blie  chez  l'orfèvre  qu'il  ne  pouvait  supposer  ua 
changement  à  cet  égard;  aussi,  après  avoir  cher- 
ché un  instant,  il  s'écria: 

—  Voici  un  couplet  1... 

Et  il  se  mit  à  chanter  : 

Alléluia  pour  Mazarin  ! 
C'est  le  fils  aîné  de  Scapin, 
Dans  le  sac  la  France  il  mettra» 


i  Fra 


AUeluiâT 

—  Julien  1  s'écria  maître  RouIIard  devenu  trem- 
blant. 

—  Laissez  donc,  dît  le  commandeur,  qui,  tout 
en  se  déclarant,  par  intérêt,  partisan  du  cardinal, 
n'était  pas  fâché,  comme  gentilhomme  français, 
de  le  voir  tourner  en  ridicule  ;  je  suis  fou  des  ponts- 
neufs,  et  j'ai  chez  moi  une  collection  de  mazari- 
nades. 

—  Tiens,  c'est  comme  le  patron,  reprit  Noiraud  j 
le  valet  de  chambre  de  M.  de  Longueville  lui  a 
donné  tout  ce  qui  a  paru. 

L'orfèvre  voulut  balbutier    une  protestation; 
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mais  les  rires  des  deux  gentilshommes  et  les  excla- 
mations du  traitant  le  déconcertèrent  à  tel  point 
qu'il  s'interrompit  pour  demander  brusquement 
à  Julien  ce  qu'ilTaisait  là,  et  s'il  pensait  avoir  uni 
sajournée.  Celui-ci,  ignorant  le  changement  que 
son  absence  de  vingt-quatre  heures  avait  produit 
dans  les  opinions  de  maître  RouUard,  le  regarda 
stupéfait. 

—  Excusez,  patron,  dit-il  en  hésitant;  mais  je 
croyais  vous  faire  plaisir... 

—  Tu  n'es  donc  pas  allé  chez  le  marquis  d'A- 
vaux?  reprit  maître  Roullard,  qui  cherchait  évi- 
denmient  un  motif  de  réprimande. 

—  Pardonnez-moi,  répliqua  Noiraud. 

—  Pourquoi  me  rapportes- tu  alors  la  casso- 
lette? ajouta  l'orfèvre  en  montrant  le  paquet  jeté 
sur  le  comptoir. 

Julien  ne  put  s'empêcher  de  sourire. 

—  Ça,  patron,  dit-il,  ce  n'est  point  la  cassolette  ; 
c'est  un  recueil  de  brochures  que  M.  de  Nogent  m'a 
donné. 

—  Des  brochures  contre  le  cardinal,  je  parie  I 
s'écria  le  commandeur  î 
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—  Toutes  celles  qui  sont  arrivées  de  Hollande 
le  mois  dernier. 

—  Et  c'était  pour  la  collection  de  maître  Roui- 
lard? 

—  Je  croyais  faire  plaisir  au  patron... 

Les  rires  des  deux  seigneurs  reiloublèrent  ;  mais 
cette  fois  l'orfèvre  était  devenu  pâle  de  colère  et  de 
peur.  "^ 

—  C'est  un  mensonge  !  s'écria-t-il,  je  n'ai  pas  de 
collection;  je  ne  sais  ce  qu'il  veut  dire. 

Julien  tressaillit. 

—  Comment,  un  mensonge  !  répcta-t-il  d'un 
accent  blessé;  demandez  plutôt  aux  autres  gar- 
çons... 

—  Te  lairas-tu!  cria  Roullard  hors  de  lui. 

—  Je  me  tairai,  dit  Noiraud  ;  mais  il  ne  faut  pas 
me  traiter  de  menteur. 

—  Oui,  menteur  !  répéta  l'orfèvre  exaspéré  ;  et 
pour  le  irouver,  je  te  chasse. 

—  Moi  ! 

^~  Vide  la  boutique  sur-le-champ  j  je  ne  veux 
pas  i:\i^'i  moi  de  gens  qui  parlent  irrévérencieuse- 
menl  du  cardinal;  je  suis  le  fidèle  sujet  de  Son 
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Eminence;  je  donnerais  pour  lui  ma  fortune,  ma 
vie  1...  Vive  monseigneur  Mazurin  ! 

RouUard  ne  savait  plus  ce  qu'il  disait  ;  il  ouvrit 
la  porte  de  la  boutique,  et  montra  la  rue  à  Julien. 

Celui-ci.  oui  était  d'abord  resté  comme  pétrifié, 
voulut  s'expliquer;  mais  l'orfèvre  ne  lui  en  laissa 
pas  le  temps,  et  lui  ordonna  de  sortir,  en  lui  décla- 
rant que  s'il  reparaissait  à  la  boutique,  on  le  rece- 
vrait avec  la  boussine  à  chasser  les  chiens.  Après 
plusieurs  essais  infructueux  pour  l'apaiser,  Noi- 
raud perdit  enfin  patience  à  son  tour,  et  s'écria: 

—  Eh  bien  1  à  la  bonne  heure,  je  pars  ;  car  je 
vois  que  vous  êtes  devenu  fou  1 

—  Voilà  ce  qui  t'est  dû,  dit  RouUard  en  cher- 
chant quelques  écus  dans  le  tiroir  de  son  bureau. 

—  Je  vous  en  fais  cadeau,  interrompit  Julien,  qui 
avait  remis  son  chapeau. 

—  Prends;  je  ne  veux  pas  que  tu  reviennes. 

—  Revenir!  s'écria  le  jeune  garçon  exaspéré, 
après  avoir  été  traité  de  menteur  et  chassé  !...  Il 
faudrait  avoir  bien  peu  de  coeur.  Non,  non,  vous 
ne  me  re verrez  jamais. 

—  C'est  ce  que  je  veux. 
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—  Et  c'est  ce  qui  sera.  Je  ne  ctiange  pas  à  tout 
vent,  moi;  je  ne  suis  pas  aujourd'hui  pour  Mon- 
sieur le  Prince  et  demain  pour  le  cardinal,.. 

—  As-tu  fini? 

—  Tout  de  suite;  je  veux  seulement  emporter 
mes  brochures,  puisque  vous  renoncez  à  conti- 
nuer votre  collection. 

RouUard  montra  le  poing  à  Julien  avec  une  ex- 
pression de  menace;  mais  celui-ci  haussa  dédai- 
gneusement les  épaules,  prit  le  paquet  sous  son 
bras,  et  s'élança  hors  de  la  boutique. 

Il  marcha  d'abord  quelque  temps  droit  devant 
lui,  sans  penser  à  autre  chose  qu'à  l'injustice  et  à 
la  sottise  du  maître  orfèvre;  mais  insensiblement 
son  irritation  s'apaisa,  et  à  la  colère  succéda  la 
tristesse.  Son  renvoi  était  en  lui-même  peu  de 
chose,  et  il  connaissait  assez  d'autres  maîtres  pom' 
trouver  facilement  à  se  placer;  mais  la  rupture 
avec  l'oncle  de  Jeanne  détruisait  sans  retour  toutes 
ses  espérances  de  mariage,  et  c'était  là  un  malheur 
plus  difficile  à  supporter.  Le  jeune  ouvrier  se  sen- 
tit le  cœur  tellement  serré  à  cette  pensée  qu'il  ne 
put  aller  plus  loin.  Il  avait  dépassé  les  Tuileries, 
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en  suivant  toujours  le  bord  de  4a  Seine,  et  était 
arrivé  à  un  endroit  solitaire  où  il  s'assit.  Dans  ce 
moment  ses  yeux  tombèrent  sur  les  brocburcs 
qu'il  avait  sous  le  bras,  et  il  ne  put  retenir  un  mou- 
vement de  dépit. 

—  Maudit  cardinal  !  p(^nsa-t-il,  c'est  lui  qui  est 
cause  de  tout  ;  sans  lui,  maître  Ronllard  ne  se  fût 
point  fâché,  je  serais  encore  son  premier  garçon, 
et  peut-être  qu'un  jour  j'aurais  pu  épouser  made- 
moiselle Jeanne  ! 

Cette  pensée  augmenta  sa  haine  pour  le  premier 
ministre.  Il  défit  machinalement  le  paquet,  et  se 
mit  à  examiner  les  pamphlets  qu'il  renf(.Tmait. 
C'étaient  des  mémoires  relatifs  aux  affaires  d'Es- 
pagne, des  noëls  contre  mesdames  Mancini,  nièces 
de  Mazarin,  et  enfin  une  biographie  satirique  du 
cardinal.  Juhen  p;ircourut  cette  dernière  avec 
distraction  ;  mais  tout  à  coup  il  tressaillit  et  poussa 
un  cri.  U  venait  de  life  la  phrase  suivante,  impri- 
liée  dans  la  première  page  : 

«  Avant  d'entrer  dans  les  ordres,  monseignenr 
»  lecardiûal  avait  porté  l'épée.  Il  commandait  une 
»  coiûpagnie  en  lG2îi,  et  les  généraux  du  pape 
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»  Conti  et  Bagai  le  chargèrent  alors  d'une  mission 
»  près  du  marquis  de  Ccuuvres.  Son  Eminence 
»  -vint  le  trouver  à  Grenoble,  où  il  séjourna  deux 
»  mois  sous  le  nom  du  capitaine  Juliano.  » 

Le  jeune  ouvrier  relut  trois  foi*  ce  passage  avec 
une  palpitation  de  cœur  impossible  à  exprimer. 
Les  noms,  les  lieux,  les  dates  ne  pouvaient  laisser 
aucun  doute  :  le  capitaine  dont  il  était  question 
dans  la  brochure  était  bien  celui  qui  l'avait  tenu 
sur  les  fonts  baptismaux  ;  Julien  se  trouvait  le  fil- 
leul de  Son  Eminence  1 

Son  premier  sentiment  avait  été  la  surprise  ;  le 
second  fut  une  joie  folle.  Il  s'était  levé  d'un  bond, 
et  répétait  tout  haut,  eu  riant  et  en  sautant  : 

—  Le  cardinal  est  mon  parrain  !  le  cardinal  est 
mon  parrain  l 

Laissant-là  toutes  les  brochures,  sauf  celle  qui 
venait  de  lui  donner  ce  précieux  renseignement,  il 
retourna  sur  ces  pas  en  courant,  afin  de  communi- 
quer à  maître  RouUard  et  à  sa  nièce  cette  décou- 
verte inattendue  ;  mais  il  se  ravisa  tout  à  coup. 
L'orfèvre  pouvait  ne  point  l'écouter,  refuser  de  le 
croire,  et  le  chasser  de  nouveau,  humiliation  que 
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sa  parenté  spirituelle  avec  le  premier  ministre  lui 
rendrait,  cette  fois,  plus  difficile  à  supporter.  Le 
plus  pressé  était  d'ailleurs  de  faire  valoir  ses  droits. 
Une  fois  la  protection  de  son  parrain  obtenue,  il 
n'avait  point  à  douter  de  la  bonne  volonté  de  maî- 
tre Roullard,  toujours  ami  desheureux  et  des  puis- 
sants. Il  changea,  en  conséquence,  de  résolution, 
et,  après  avoir  couru  à  la  petite  chambre  qu'il  oc- 
cupait près  du  Palais-de-Justice  pour  y  prendre 
l'extrait  de  b:iptême  qui  constatait  son  titre  de  fil- 
leul du  capitaine  Juliano,  lise  dirigea  à  toutes  jam- 
bes vers  l'hôfel  du  card'nal. 


II 


En  arrivant,  Julien  demanda  un  de  ses  compa- 
triotes, nommé  Pierre  Chottart,  qui  occupait  alors 
les  fonctions  importantes  de  premier  aide  dans  la 
cuisine  du  cardinal.  Ses  opinions  lui  avaient 
fait  négliger  celte  connaissance  depuis  plusieurs 
années,  et  ce  fut  à  peine  si  Chottart  le  recon- 
nut. Cependant,  après  l'échange  obligé  des  pre- 

mièrep  politesses,  il  demanda  au  gar<'on  orfé- 

5. 
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vre  ce  qui  l'amenait,  et  Julien  lui  apprit  qu*il  ve- 
nait pour  parler  au  cardinal.  L'aide  de  cuisine  crui 
qu'il  était  fou;  mais,  sans  s'expliquer  sur  ce  qu'il 
voulait  dire  au  premier  ministre,  Noiraud  répéta 
qu'il  voulait  le  voir  à  tout  prix. 

—  Et  vous  avez  espéré  qu'il  suffirait  pour  cela 
devons  faire  annoncer,  mon  cher?  demanda  Cliol- 
tart  ironiquement. 

—  Non,  répondit  Julien;  mais  j'ai  compté  que 
vous  m'indiqueriez  le  moyen  d'arriver  jusqu'à  Sofl 
Eminence. 

—  Le  moyen?  il  est  simple  :  c'est  d'obtenir  une 
audience. 

—  Allons,  Pierre,  vous  n'êtes  pas  gentil?  s'écria 
Noiraud  ;  je  vous  demande  de  m'aider,  et  vous  me 
répondez  par  des  plaisaflierics. 

—  Parce  qu'il  n'y  a  point  d'autre  réponse  à  vous 
faire,  obj<xta  Chottart. 

—  Comment  1  il  est  impossible  de  voir  monsei- 
gneur le  cardinal? 

—  Impossible.  Moi-même  qui  vous  parle,  quoi- 
que j'appartienne  à  la  bouche  de  monseigneur,  je 
ne  l'aperçois  jamais. 


—  83  — 

—  Vraif 

—  Eit  cependant  vous  voyez  que  je  suis  spécia- 
leraent  chargé  de  la  confection  de  son  chocolat. 

—  Ahl  c'est  là  le  chocolat  du  premier  ministre, 
dit  Julien  en  regardant  une  casserole  d'argent 
posée  sur  nn  fourneau. 

—  Tout  à  l'heure,  reprit  Chottart,  je  le  verserai 
dans  cette  tasse  de  vermeil,  et  je  sonnerai  un  gar- 
çon de  service  qui  montera  aux  appartements  de 
Son  Eminence  par  cet  escalier,  et  qui,  arrivé  au 
grand  vestibule,  remettra  le  plateau  entre  les 
mains  du  valet  de  chambre, 

—  De  sorte  que  ce  dernier  est  le  seul  qui  appro- 
che de  Son  Eminence*? 

—  Le  seul  ;  mai*  écouta,  voici  justement  le  si- 
gnal. 

Un  coup  de  sonnette  venait  eo  effet  de  retentir. 
Pierre  Chottart  se  hâta  de  renq^lir  la  tasse  de  ver- 
meil, qu'il  posa  sur  un  plateau  avec  tous  les  acces- 
soires obligés,  et  passa  dans  le  cabinet  voisin  pour 
chercher  une  serviette  de  toile  de  Flandre  aui  ar- 
mes du  cardinal. 

Cette  abseooe  inspira  à  iulieo  une  résoliUion 
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subite  et  aussitôt  exécutée.  Courant  au  cabiuet 
dans  lequel  l'aide  de  cuisine  venait  d'entrer,  il  en 
ferma  la  porte  à  double  tour,  et  s'élança  avec  le 
plateau  dans  l'escalier  qui  lui  avait  été  désigné.  11 
le  franchit  rapidement,  traversa  plusieurs  corri- 
dors, arriva  au  vestibule  où  il  devait  sonner  le  va- 
let de  chambre,  souleva  au  hasard  la  première 
portière  de  tapisserie  qui  se  présenta  devant  lui, 
et  se  trouva  en  face  du  ministre  qui  achevait  d'é- 
crire une  lettre. 

Celui-ci,  qui  s'était  détourné  au  bruit,  resta  la 
plume  en  l'air  devant  cet  i'aconnu  à  mine  eifarée 
et  sans  livrée. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  demanda-t-il  un  peu  sur- 
pris, et  avec  l'accent  italien  dont  il  n'avait  pu  se 
défaire.  Que  venez-vous  faire  ici  ?  que  voulez-vous? 

—  C'est  Son  Eminence  1  s'écria  Noiraud  en  lais- 
sant tomber  le  plateau  sur  la  table  du  ministre. 
kh  !  maintenant  je  suis  sauvé!  Bonjour,  mon  par- 
rain. 

Le  cardinal  recula  effrayé,  et  chercha  le  cordon 
de  l;i  sonnette. 

—  Vous  ne  me  reconnaissez  pas?  continua  le 


jeune  ouvrier  en  riant;  ça  se  conçoit  :  je  n'avais 
que  quinze  jours  la  dernière  fois  que  vous  m'avez 
TU,  en  1623. 

—  Comment,  en  1625!  répéta  Mazarin,  qui  com- 
mençait à  croire  qu'il  avait  affiiire  à  un  échappé 
des  Petites-Maisons,  que  voulez-vous  dire,  et  qui 
êtes-vous? 

—  Vous  n'avez  pas  deviné?  reprit  Julien  en  frap- 
pant ses  mains  l'une  contre  l'autre;  je  suis  le  fils 
delà  mère  Noiraud. 

Le  cardinal  sembla  chercher  dans  ses  souve- 
nirs. 

—  La  mère  Noiraud  de  Grenoble,  reprit  Julien, 
une  mercière  chez  qui  vous  logiez  quand  vous 
étiez  capitaine,  et  dont  vous  avez  nommé  le  fils. 

—  En  effet,  je  crois  me  rappeler,  dit  Mazarinj 
mais  ce  fils... 

—  C'est  moi,  interrompit  Julien  en  riant  :  Ju- 
lien Noiraud  de  Grenoble!  Je  viens  d'apprendre 
seulement  aujourd'hui  que  vous  étiez  le  capitaine 
Juliano,  et  alors  je  suis  accouru  tout  de  suite.  Vous 
vous  portez  bien,  mon  parrain  ? 

Quoique  imprévue  que  fût  la  reconnaissance,  il 
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y  avait  dans  les  manières  du  jeune  garçon  une  ai- 
sance et  une  gaieté  qui  amusèrent  le  cardinal.  Il 
lui  demanda  comment  il  était  arrivé  à  cette  décou- 
verte, et  par  quelles  preuves  il  appuyait  son  dire. 
Julien  lui  présenta  d'abord  les  papiers  qu'il  appor- 
tait, puis  raconta  ingénument  tout  ce  qui  s'était 
passé.  Mazarin  voulut  voir  la  brochure  biographi- 
que, et  la  parcourut  sans  sourciller;  mais  lorsque 
le  jeune  ouvrier  eut  achevé,  il  le  regarda  d'un  air 
narquois. 

—  Et  tu  es  bien  content  d'avoir  retrouvé  ton 
parrain?  demanda-t-il. 

—  Ah  !  c'est  un  coup  du  ciel  ;  s'écria  Julien  ;  si 
Vous  saviez  comme  j'avais  besoin  de  ce  secours!... 

—  Diable!  tu  es  donc  mal  dans  tes  affaires? 

—  Oh  !  bien  mal,  bien  mal,  mon  parrain. 

—  Et  tu  es  venu  me  trouver  dans  l'espoir  que 
je  les  rétablirai. 

—  Dame,  j'ai  compté  que  vous,  qui  aviez  tant 
de  fois  sauvé  la  France,  vous  n'auriez  point  de 
peine  à  tirer  d'embarras  un  pauvre  garçon. 

Cette  flatterie  fit  sourire  le  cardinal.  Julien  en- 
hardi lui  avoua  ators  ses  projets  de  mariage  avec  la 
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nièce  de  maître  Ronllard  et  son  renvoi  de  chez  ce 
dernier,  en  ayant  soin  toutefois  d'en  déguiser  la 
cause.  Lorsqu'il  eut  achevé^  le  cardinal  lui  posa  la 
main  sur  l'épaule. 

—  Allons,  allons,  tout  n'est  pas  désespéré,  pove- 
rino,  dit-il;  je  veux  faire  quelque  chose  pour  toi. 

—  Ah  !  mon  parrain  1  s'écria  Julien,  qui  devint 
rouge  de  joie. 

—  Dabord,  reprit  le  ministre,  je  ne  veux  pas 
que  tu  retournes  en  boutique. 

—  Je  n'y  retournerai  pas,  mou  parrain. 

—  Je  te  garde  ici  pour  l'entretien  de  ma  vais- 
selle plate. 

—  Je  l'entretiendrai,  mon  parrain. 

—  Seulement,  tu  n'auras  point  de  gages. 

—  Non  mon  parrain. 

—  Tu  achèteras  un  habit  de  cour. 

—  Oui  mon  parrain. 

—  Tu  pourras  prendre  pension  où.  tu  voudras. 

—  Merci,  mon  parrain. 

—  Et  comme  je  veux  te  prouver  que  tu  m'inté- 
resses, je  l'accorderai  un  privilège  insigne. 

—  Un  privilège? 
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—Tu  pourras  dire  devant  tout  le  monde  que  tu 
es  mon  filleuî. 

Julien  regarda  le  cardinal,  pensant  qu'il  avait  mal 
entendu  ;  mais  celui-ci  lui  répéta  son  autorisation, 
en  ajoutant  qu'il  espérait  le  trouver  digne  de  la  fa- 
veur qu'il  lui  accordait.  Il  le  congédia  ensuite,  en 
lui  recommandant  de  revenir  le  lendemain  à  son 
audience  avec  un  costume  convenable. 

On  peut  se  figurer  sans  peine  le  désappointement 
de  notre  héros  lorsqu'il  se  retrouva  seul  dans  la 
rue.  En  résumant  tout  ce  qu'il  venait  d'obtenir,  il 
se  trouvait  que  le  cardinal  le  forçait  à  donner  tout 
son  temps,  à  se  loger,  à  se  nourrir  et  à  s'habillera 
ses  frais,  sans  lui  accorder  d'autre  dédommage- 
ment que  le  titre  de  filleul. 

— Parbleu!  les  obligations  prises  par  le  capitaine 
Juliano  ne  ruineront  pas  le  ministre,  pensa  le  jeune 
orfèvre  déconcerté.  Il  eût  mieux  valu  pour  moi  ne 
rien  savoir  et  chercher  à  rentrer  chez  maître  Roul- 
lard  ou  ailleurs  ;  mais  maintenant  Son  Eminence 
me  l'a  défendu,  et  si  je  ne  me  rendais  pas  demain 
à  son  ordre,  Dieu  sait  ce  qui  pourrait  arriver  !  Bien 
des  gens  pourrissent,  dit-on,  à  la  bastille  pour  de 


moindres  désobéissances.  Il  faut  donc  se  résignera 
accepter  les  faveurs  de  mon  parrain. 

Tout  en  pirlaot  ainsi,  il  avait  regagné  sa  man- 
sarde, où  il  attendit  le  lendemain,  le  cœur  triste  et 
découragé. 


III 


Le  lendemain.  Noiraud  se  présenta  à  l'hôtel,  vers 
l'heure  fixée  pour  l'audience,  en  costume  de  cour 
complet.  C'étaitla  défroque  d'un  gentilhomme  gas- 
con venu  à  Paris  pour  solliciter,  et  qui  avait  dû 
vendre  sa  garde-robe  afin  de  se  procurer  de  quoi 
retourner  dans  sa  province.  Julien  avait  employé  à 
cet  achat  une  partie  de  ses  économies,  et  se  trou- 
vait  mçdiocrempnt  dédommagé  de  sa  dépense  par 
le  faux  air  de  gentilhomme  que  lui  donnaient  ses 
nouveaux  habits. 

Lorsqu'il  entra  dans  la  salle  d'attente,  tous  les 
yeux  se  tournèrent  de  son  côté,  et  il  entendit  que 
chacun  demandait  tout  bas  son  nom.  Le  comman- 
deur de  Souvré  et  le  sieur  Dubois,  qui  causaient 
dans  une  embrasure  de  fenêtre,  le  regardèrent 


—  90  — 
avec  attention,  comme  s'ils  eussent  essayé  à  le  re- 
connaître ;  mais  tout  à  coup  une  voix  s'écria  : 

—  Dieu  me  pardonne!  c'est  Noiraud. 

Julien  retourna  vivement  la  tête,  et  se  trouva  en 
face  de  maître  Roui  lard. 

—  C'est  lui  !  répéta  l'orfèvre  stupéfait,  et  en  ha- 
bit de  cour  !  Que  fais-tu  ici,  malheureux? 

—  Vous  le  voyez,  j'attends  Son  Eminence,  ré- 
pondit Julien  en  s'efforçant  de  prendre  un  air  dé- 


—  Mais,  au  fait,  fit  observer  le  commandeur,  qui 
s'était  approché  avec  le  traitant,  c'est  le  garçon  que 
vous  avez  chassé  hier. 

—  Un  garçon  orfèvre  ici  !  s'écria  le  sieur  Dubois 
scandalisé  ;  qui  lui  a  permis  d'entrer?  que  peut-il 
vouloir  au  cardinal? 

—  C'est  ce  que  nous  allons  savoir,  interrompit 
M.  de  Souvré  ;  car  voici  Soa'Eminence. 

Mazarin  venait  en  effet  de  paraître  à  la  porte 
d'entrée,  et  toutes  les  conversations  particulières 
avaient  cessé.  Le  premier  ministre  s'avança  en 
saluant,  et  on  s'arrèlantde  loin  en  loin  pourécou- 
ler  quelque  requête.  Il  arriva  ainsi  jusau'à  l'endroit 
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OÙ  se  trouvait  Julien,   et  sourit  en   l'aperce- 
vant. 

—  Ah  !  te  voilà,  dit-il  en  lui  frappant  faiiilière- 
nient  la  joue  de  son  gant  ;  eh  bien  1  comment  te 
trouves-tu  aujourd'hui,  poverino? 

—  Très-bien,  mon  parrain,  répondit  Julien. 

On  eût  dit  qu'une  puissance  magique  était  renfer- 
mée dans  ce  mot,  car  à  peine  le  jeune  garçon  Teul-il 
prononcé  qu'il  se  fit  un  mouvement  dans  1 1  foule 
des  courtisans.  Tous  les  regards  se  tournèrent  de 
son  côté  ;  toutes  Ii.ïs  voix  murmuraient  :  —  Son  par- 
rain 1  monseigneur  est  son  parrain  I 

Et  une  espèce  d'admiration  jalouse  se  peignit  sur 
tous  les  visages.  Le  cardinal  remarqua  du  coin  de 
l'œil  cet  effet,  et,  s'appuyant  sur  l'épaule  du  jeune 
orfèvre,  il  continua  à  faire  ainsi  le  tour  de  la  salle, 
en  lui  adressant  à  chaque  instant  des  questions  fa- 
miUères,  et  lui  demandant,  en  riant,  son  avis  sur 
les  requêtes  qui  lui  étaient  adressées.  JuHen,  ne 
sachant  trop  s'il  devait  prendre  cette  familiarité 
pour  une  expression  d'intérêt  ou  d'ironie,  se  con- 
tentait de  répondre  :  —  Oui,  mon  parrain.  >,  Non, 
monparraiu...Avotre volonté  monparrain   .  El  (es 
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courtisans  admiraient  sa  réserve,  qui  leur  semblait 
de  la  profondeur. 

Enfin,  Taudicnce  finie,  Mazarin  quitta  l'épaule 
de  son  filleul,  en  l'avertissant  qu'il  voulait  lui  par- 
ler un  peu  plus  tard  ,  et  lui  donnant  rendez-vous 
dans  son  cabinet  de  travail. 

A  peineeut-il  disparu,  que  la  foule  des  solliciteurs 
entoura  le  jeune  ouvrier:  c'était  à  qui  lui  ferait 
quelques  avances.  Noiraud  ne  savait  comment  re- 
connaître tant  de  politesses,  et  se  confondait  en 
protestations  de  respect  ;  mais  le  commandeur, 
qui  avait  laissé  passer  les  plus  pressés,  arriva  à 
son  tour,  et  le  prenant  à  part  : 

—  Je  suis  véritablement  ravi,  mon  cher  mon- 
sieur Noiraud,  dil-il,  de  la  bonne  fortune  qui  vous 
arrive. 

Julien  balbutia  une  phrase  de  remerciement. 

— Son  Eminence  parait  avoir  pour  vous  une  sé- 
rieuse affection,  reprit  M.  de  Souvré,  et  il  est  clair 
qu'il  ne  vous  refusera  rien. 

—  Vous  croyez  ?  s'écria  Noiraud,  qui  pensa  tout 
de  suite  à  solliciter  la  permission  de  rentrer  en 
boutique. 
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—  J'en  suis  sûr,  continua  le  commandeur  ;  et 
pour  vous  prouver  ma  confiance  à  cet  égard,  je 
vous  demanderai  de  lui  dire  un  mot  en  faveur  de 
mon  neveu  qui  réclame  un  régiment. 

—  Moi? 

—  Il  l'obtiendra  si  vous  le  voulez. 

—  Mon  Dieu!  je  ne  demande  pas  mieux. 

—  Alors,  vous  le  lui  promettez? 

—  C'est-à-dire  que  je  voudrais... 

—  Je  ne  vous  en  demande  pas  davantage  1  s'écria 
le  commandeur.  Croyez  que,  si  les  choses  tournent 
au  gré  de  nos  désirs,  vous  n'aurez  pas  obligé  des 
ingrats. 

A  ces  mots,  il  serra  la  main  du  jeune  homme, 
et  tourna  sur  ses  talons. 

En  le  quittant,  Julien  rencontra  le  sieui-  Dubois 
qui  l'attendait.  Celui-ci  le  prit  brusquement  par  le 
bras 

—  Je  n'ai  qu'un  mot  à  vous  dire,  monsieur  de 
Noiraud,  murmura-t-il  en  se  penchant  à  son 
oreille  :  vous  savez  que  je  demande  le  privilégi 
du  com:T:erce  général  dans  les  îles  du  Vent  ;  faites- 
le-moi  obtenir,  et  je  vous  paie  six  mille  livres. 
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—  Six  mille  livres!  répéta  Julien  étonné. 

—  Vous  voulez  davantage  ;  reprit  le  traitant  ;  eh 
bien  I  j'irai  jusqu'à  dix  mille  livres. 

—  Permettez,  interrompit  Noiraud  ;  vous  vous 
trompez  toutàfait  sur  mon  crédit,  et  il  ne  dépend 
nuUem.ent  de  moi  de  vous  faire  obtenir  ce  que 
vous  désirez. 

Dubois  le  regarda,  et  lui  quitta  le  bras. 

—  Ali  !  je  vois  ce  que  c'est,  dit-il,  mes  concur- 
rents vous  ont  déjà  vu. 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire. 

—  Ils  vous  auront  offert  davantage... 

—  Monsieur,  je  vous  jure... 

—  Bien,  bien,  je  m'adresserai  à  quelque  autre 
personne  alors.  Il  ne  faut  pas  croire,  parce  que 
vous  êtes  le  filleul  de  Son  Eminence,  que  tout  cé- 
deraà  votre  nouveau  crédit.  Nous  lutterons,  mon- 
sieur, nous  lutterons  I 

Et  le  gros  traitant  disparut  sans  attendre  la  ré- 
ponse de  Julien. 

Celui-ci  n'était  point  encore  revenu  de  son  éton- 
nemcnt  lorsqu'il  fut  introduit  dans  le  cabinet  du 
cardinal.  Mazarin  s'aperçut  de  son  trouble,  et  lui 
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en  demanda  la  cause.  Le  jeune  garçon  raconta 
naïvement  ce  qui  venait  de  lui  arriver. 

—  Bravo  !  bravo  murmura  le  ministre  en  se  frot- 
tant les  mains  ;  puisqu'ils  veulent  que  tu  les  pro- 
tèges, caro,  il  faut  les  proléger. 

— Comment  !  dit  Julien  étonné,  vous  voulez  donc 
que  je  sollicite  pour  eux,  mon  parrain  ? 

—  No,  no,  pas  de  sollicitations;  mais  laisse-les 
croire  que  tu  as  du  crédit,  poverino  ;  le  crédit,  ça 
se  paie. 

—  Ainsi,  mon  parrain,  vous  voulez  que  je  reçoi- 
ve... 

—  Reçois  toujours,  Juliano  :  il  ne  faut  jamais  re- 
fuser ce  qu'on  nous  donne  de  bonne  volonté.  Si 
tu  ne  les  paies  pas  en  bons  offices,  tu  les  paieras  en 
reconnaissance. 

Noiraud  se  retira  de  plus  en  plus  étonné.  Mais 
ce  fut  bien  autre  chose  lorsque,  deux  jours  après, 
il  reçut  un  sac  de  trois  mille  livres,  avec  un  billet 
de  remerciement  écrit  au  nom  du  commandeur, 
dont  le  neveu  venait  d'être  nommé  colonel.  Il  ache- 
vait de  compter  la  somme,  lorsque  le  sieur  Dubois 
entra  essoufflé. 
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— Vous  l'emportez,  mûlJ^ieur  de  Noiraud,  dit-il 
d'un  air  dans  lequel  la  mauvaise  humeur  le  dispu- 
tait à  une  sorte  de  respect  ;  mes  concurrents  ont 
eu  le  privilège.  J'ai  eu  tort  de  vouloir  lutter  contre 
votre  influence,  et  je  m'en  punis.  Voici  les  dix  mille 
livres  proposées  ;  ce  sera  un  à-compte  sur  la  pre- 
mière affaire,  pour  laquelle  j'espère  que  vous  nous 
serez  favorable. 

Il  avait  ouvert  son  portefeuille,  et  déposé  sur  la 
table  une  dizaine  de  billets  signés  par  les  plus  riches 
négociants  du  Havre  et  de  Dieppe.  Julien  voulut 
les  refuser,  en  affirmant  qu'il  était  complètement 
étranger  à  ce  qui  s'était  passé,  qu'il  venait  d'en  ap- 
prendre la  première  nouvelle  ;  mais  le  traitant  ne 
voulut  même  pas  l'entendre. 

—  C'est  bon,  c'est  boni  s'écria-t-il  en  gagnant 
la  porte  ;  vous  êtes  discret.  Son  Eniinence  vous  a 
défendu  de  la  compromettre  j  je  ne  vous  demande 
rien,  je  crois  tout  ce  que  vous  voudrez  ;  promettez- 
moi  seulement  qu'à  l'occasion  vous  ne  parlerez 
point  contre  moi. 

—  Quant  à  cela,  réphqua  Julien,  je  vous  le  jure; 
mais... 
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—  Ceîa  me  suffit  !  s'écria  Dubois  ;  je  crois  à  votre 
parole,  monsieur  de  Noiraud,  et,  de  votre  côté,  si 
vous  avez  jamais  besoin  de  quelques  milliers  de  li- 
vres, n'oubliez  point  que  je  serai  toujours  heureux 
d'être  agréable  au  filleul  du  cardinal. 

Il  salua  profondément,  et  sortit. 

Julien  ne  manqua  point  de  tout  dire  au  ministre, 
qui  se  frotta  de  nouveau  les  mains  et  lui  ordonna 
de  garder  les  sommes  reçues.  Elles  furent  bientôt 
grossies  par  de  nouvelles  largesses  des  courtisans. 
Le  jeune  orfèvre  avait  beau  protester  qu'il  était 
sans  crédit,  et  qu'on  ne  devait  lui  imputer  ni  l'in- 
succès ni  la  réussite  des  demandes  adressées  à  son 
parrain,  toutes  ses  dénégations  étaient  inutiles  et 
ne  servaient  qu'à  confirmer  lopinion  générale.  Au 
bout  de  quelques  mois,  Julien  se  trouva  ej^ichi  par 
des  présents  que  Ton  continuait  à  le  forcer  dac- 
cepter. 

Or,  pendant  ce  temps,  au  contraire,  les  affaires 

de  maître  Roullard  n'avaient  fait  que  péricliter. 

N'ayant  pu  se  faire  nommer  orfèvre  de  la  cour,  il 

perdit,  par  suite  des  démarches  tentées  à  cette  oo 

casion,la  clientèle  des  ennemis  du  cardinal,  et  se 

6 
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trouva  ainsi ,  selon  le  proverbe,  entre  deux  selles, 
assis  par  terre  I  II  attribua  d'abord  l'insuccès  de  sa 
requête  à  l'opposition  de  Julien,  et  en  conçut  un 
vif  ressentiment  contre  le  jeune  homme  ;  mais  c'é- 
tait une  de  ces  molles  natures  près  desquelles  la 
réussite  a  toujours  raison.  En  voyant  croître  le  cré- 
dit supposé  de  son  ancien  garçon,  il  passa  insen- 
siblement de  la  haine  à  l'admiration.  Enfin  un  ma- 
tin il  arriva  chez  lui,  en  s'écriant  qu'il  ne  pouvait 
vivre  plus  longtemps  brouillé  avec  son  cher  élève, 
et  qu'il  venait  pour  lui  demander  pardon  du  passé. 
Julien  accepta  sans  peine  une  réconciUation  qui 
comblait  tous  ses  vœux.  La  prospérité  n'avait  rien 
changé  à  ses  affections,  et  sa  première  condition 
fut  que  le  projet  de  mariage  formé  autrefois  pour- 
rait enfin  s'accomplir.  Maître  RouUard  n'eut  garde 
cette  fois  de  s'y  opposer.  Il  donna  au  jeune  ouvrier 
sa  nièce  en  mariage  et  lui  abandonna  son  com- 
merce. 

Lorsque  JuUen,  rayonnant  de  bonheur,  vint  con- 
duire sa  jeune  femme  à  son  parrain,  celui-ci  lui  prit 
l'oreille,  et  lui  dit  en  riant  : 

—  Tu  ne  t'attendais  pas  à  cela  quand  je  t'ai  ao-; 


—  99  — 

cordé,  pour  tout  présent,  la  permission  de  m'ap- 
peler  ton  parrain. 

— C'est  la  vérité,  répliqua  Noiraud;  j'étais  loin 
de  croire  que  je  devrais  tout  à  ce  titre. 

—  C'est  que  tu  ne  connaissais  pas  les  hommes, 
picciolo,  dit  le  cardinal  :  à  la  cour,  vois-tu,  on  ne 
réussit  pas  à  cause  de  ce  que  l'on  est,  mais  à  cause 
de  ce  que  l'on  paraît  être. 


JEAN-FRANÇOIS  L'INDÉPENDANT. 


Un  jeune  garçon  d'environ  quinze  ans  mais  dont 
la  haute  taille  annouçait  une  force  au-dessus  de 
son  âge  et  le  regard  une  audace  peu  commune, 
étal  l  assis  sur  le  parapet  qui  borde,  à  Brest,  le  cours 
d'Ajot.  Le  coude  appuyé  sur  des  livres  réunis  par 
une  courroie  et  les  pieds  suspendus  sur  l'abîme,  il 
jetait,  d'une  main  distraite,  dans  la  mer,  qui  gron- 
dait à  ses  pieds,  quelques  débris  arrachés  au  mur 

«ur  lequel  il  étail  à  demi  couché.  Près  de  lui  se  te- 

6. 
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nait  un  autre  écolier  pâle,  maigre  et  contr^f^iit,  que 
Ton  eût  cru  à  peine  sorti  de  la  première  enfance, 
si  ses  traits  déjà  développés  n'eussent  contredit  sa 
cliétive  apparence. 

Paul  Minart  avait,  en  effet,  une  seule  année  de 
moins  que  son  frère  Jean-François  ;  mais,  inférieur 
à  lui  en  force,  en  hardiesse  et  en  volonté,  il  s'était 
accoutumé  à  suivre  en  tout  ses  conseils.  Non  que 
Paul  fût  aussi  faible  qu'il  le  paraissait  au  premier 
abord  ;  son  enveloppe  débile  cachait,  au  contraire, 
une  vitahlé  tenace  et  une  vigueur  d'inertie  que  l'on 
n'eût  point  trouvées  chez  de  plus  grands  :  mais  c'é- 
tait une  nature  imitatrice,  prenant  la  route  qu'on 
lui  montrait  par  paresse  d'en  chercher  une  autre  ; 
dévoué,  d'ailleurs,  à  son  frère,  pour  lequel  il  avait 
autant  d'admiration  que  d'amitié,  et  se  fai^ant 
gloire  de  le  suivre  en  tout,  comme  le  soldat  suit 
son  général. 

Ils  se  rendaient  au  pensionnat  voisin,  et  atten- 
daient que  l'heure  de  la  classe  sonnât. 

Tout  à  coup  Jean-François  se  redressa  brusque- 
ment en  poussant  une  exclamation  et  étendant  la 
main  vers  la  rade. 
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—  Vois,  vois,  petit  Paul,  s'écria-t-il,  la  corvette 
.d'instruction  va  appareiller. 

Le  navire,  désigné  par  Técolier,  venait  en  effet 
de  lever  l'ancre  ;  les  vergues  et  les  hunes  étaient 
garnies  d'élèves  du  vaisseau-école.  Les  voiles  se 
déployèrent  l'une  après  l'autre;  elles  commencè- 
rent à  prendre  la  brise  qui  s'é'ev.iit  du  large,  et 
bientôt  la  corvette  s'élança  sur  les  vagues  avec  la 
légèreté  d'une  hirondelle  de  mer. 

De  tous  les  spectacles  propres  à  intéresser  l'intel- 
ligence humaine,  aucun,  peut-être,  n'est  compa- 
rable à  celui  d'un  navire  manœuvr.mt  sur  une 
bonne  mer,  avec  une  brise  favorable,  et  le  dra- 
peau national  à  son  pic.  Les  passes  les  plus  rapides 
et  les  plus  variées  du  cheval  de  course  lui-même  ne 
peuvent  donner  idée  de  cette  promptitude  de  mou- 
vements, de  cette  coquetterie  d'allure,  ni  de  celte 
grâce  mutine  d'obéissance.  Un  navire  n'est  point 
une  machine  de  bois,  de  toile  et  de  cordages,  com- 
me on  peut  le  croire  en  le  voyant  immobile  au  port, 
c'est  un  être  animé  de  plusieurs  centaines  d'intel- 
hgences,  \ivant  de  plusieurs  cenUiines  de  vi's,  qui 
peut  écouter,  voir,  et  qui  parle  avec  le  canon  I 
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La  corvette  venait  justement  de  faire  entendre 
cette  voix,  et  elle  rasait  la  côte,  laissant  derrière 
elle  un  long  nuage  de  fumée.  Jean-François  s'était 
redressé  sur  le  parapet  en  poussant  un  joyeux 
hourra,  lorsque  la  cloche  du  pensionnat  inter- 
rompit tout  à  coup  son  enthousiasme. 

—  Au  diable  le  vieux  timbre  fêlé  !  s'écria  l'éco- 
lier en  se  tournant  ;  il  faut  toujours  qu'il  se  fasse 
entendre  quand  on  s'amuse  !  Je  voudrais  que  le 
Grand  Jaune  eût  sa  cloche  suspendue  au  cou,  en 
guise  de  breloque. 

Le  lecteur  saura  que  le  Grand  Jaune  n'était  au- 
tre que  le  maître  de  pension,  excellent  homme, 
auquel  ses  cheveux  gris  et  son  visage  couleur  de 
parchemin  avaient  fait  une  réputation  universelle 
de  science. 

—  Regarde,  ajouta  Jean-François,  dont  les  yeux 
ne  pouvaient  quitter  la  corvette,  la  voilà  qui  loffe... 
Ils  vont  carguer  les  cacatoès...  Quel  plaisir,  petit 
Paul,  de  la  voir  filer  ainsi  sur  la  vagne  1 

—  Si  le  Grand  Jaune  était  ici,  dit  le  bossu,  il 
nous  prouverait  que  Virgile  a  parlé  de  celte  ma- 
nœuvre, el  il  nous  citerait  un  vers  latin. 
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—  Ne  me  parle  pas  de  latin,  répliqua  brusque- 
ment  François  ;  c"e.st  mon  ijuasmi  n  ilurel.  Le  beau 
profit  que  je  tirerai  d'avoir  expliqué  Horace,  et  de 
savoir  que  les  Romains  préféraient  l'huile  de  Ve- 
nafre  pour  la  sauce  des  lamproies  ! 

—  Notre  oncle  veut  que  nous  fassions  nos  clas- 
ses, objecta  Paul  avec  un  soupir. 

Son  frère  haussa  les  épaules. 

—  Pourquoi  notre  oncle  serait-il  le  maître  de 
nous  mènera  sa  fantaisie?  mur  mura-t-il.  Est-on 
esclave  parce  qu'on  n'a  pas  encore  de  favoris?... 
Je  veux  être  indépendant,  moi. 

C'était  ordinairement  par  ce  mot  que  commen- 
çaient les  révoltes  de  Jean-François.  Qu'on  lui 
reprochât  la  perte  de  ses  mouchoirs  l'accroc  fait 
à  un  pantalon,  ou  sa  négligence  à  apprendre, 
il  finissait  toujours,  après  un  court  débat,  par  in- 
voquer son  indépendance  !  L'expérience  ne  lui 
avait  point  encore  fait  comprendre  la  nécessité 
de  la  soumission,  et  il  regardait  toute  contiainle 
comme  un  attentat  à  sa  liberté.  Ce  besoin  de  n'o- 
béir qu'à  ses  propres  désirs  l'engageait  dans  des 
combats  qui  lui  ôtaient  tout  repos  et  toute  joie; 
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mais  loin  de  s'en  prendre  à  son  manque  de  doci- 
lité, il  accusait  la  tyrannie  des  maîtres,  et  ne  voyait 
dans  les  tourments  de  la  lutte  qu'une  excitation 
à  conquérir  sa  liberté. 

Son  frère  Paul,  plus  paisible,  eût  accepté  sans 
trop  de  peine  Tobéissance  ;  mais  il  s'associait  aux 
insurrections  de  sou  frère  par  imitation.  C'était 
une  sorte  de  Pylade  nonchalant,  courant  toujours 
après  son  Orcste  afin  de  n'être  pas  obligé  de  cber- 
cher  tout  seul  son  chemin,  et  partageant  ses  aven- 
tures par  occasion,  sans  les  avoir  cherchées,  mais 
aussi  sans  les  craindre. 

Lorsqu'il  entendit  Jean-François  invoquer  son 
indépendance  à  propos  de  la  classe  du  Grand  Jaune, 
il  coni}  rit  qu'il  allait  y  avoir  une  levée  de  bouchers 
contre  le  latin,  et,  reposant  sur  le  parapet  les  hvres 
qu'il  avait  pris  sous  le  bi'as,  il  attendit  la  déclara- 
tion de  guerre. 

Elle  ne  se  fît  point  attendre.  La  cloche  avait  cessé 
de  tir. ter  ;  Jean-François  tourna  la  tète  vers  le  pcD- 
sionnat  avec  une  résolution  méprisante. 

—  Qu'ils  expliquent  des  églogues  et  scandent 
des  vers  alcaïques,  dit-il;  j'ai  besoin  de  prendre 
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l'air,  petit  Paul .  et  ie  veux  suhTe  l'exercice  à  feu  de 
la  corvette. 

— Voyons  l'exercice  à  feu,  Jean,  dit  petit  Paul 
d'un  ton  d'indifférence  philosophique. 

—  Le  Grand  Jaune  peut  se  fâcher  si  cela  lui  plaît, 
ajouta  Jean;  je  fais  cas  de  sa  colère  comme  d'un 
bigorneau  vide  ;  et  quant  à  notre  oncle,  s'il  veut 
m'ôter  toute  liberté,  je  tapisse  notre  mansarde  avec 
les  feuilles  de  mon  Virgile,  et  je  donne  le  Conciones 
à  Manon  pour  flamber  les  poulets. 

—  Tu  pourras  aussi  donner  le  mien,  ajouta  pe- 
tit Paul  tranquillement. 

—  Descendons  à  Postren,  reprit  François,  nous 
verrons  mieux  ;  et  quand  la  corvette  aura  fini,  nous 
pécherons  des  cancres  pour  mettre  dans  les  poches 
du  Grand  Jaune. 

Paul  saisit  la  courroie  qui  liait  ses  livres,  et,  les 
jetant  sur  sa  bosse  en  guise  de  havresac,  suivit 
tranquillement  son  frère. 

Us  se  dirigèrent  vers  la  descente  qui  longe  les 
bastions  du  château. 

—  Les  autres  sont  occupés  maintenant  à  sentir 
les  beautés  des  ablatifs  absolus,  dit  François  en 
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nant  ;  )e  me  moque  de  la  grammaire,  du  mot-â- 
mot,  et  du  Grand  Jaune .'...  On  n'a  point  de  plaisir 
sans  liberté!...  Nous  allons  nous  amuser  comme 
des  homm-es^  petit  Paul. 

—  Amusons-nous,  répondit  celui-ci  en  prome- 
nant autour  de  lui  un  regard  indifférent. 

Dans  ce  moment  pas.-ait  une  demi-douzaine  d'en- 
fants appartenant  aux  compagnies  de  mousses.  A 
la  vue  de  Paul,  il  s'arrêtèrent  en  ricanant. 

—  Excusez  !  dit  l'un  d'eux  en  montrant  le  bos- 
su; en  v'ià  une  embarcation  drôlement  construite  I 
elle  porte  le  bossoir  à  la  poupe. 

—  Ne  vois-tu  pas  que  c'est  un  fraudeur?  ajouta 
un  second  ;  il  a  un  pain  de  sucre  de  contrebande 
entre  les  deux  épaules. 

—  Passez  votre  chemin,  mauvais  gratteurs  de 
gamelle  !  dit  Jean-Fraiiçois,  qui  ne  souffrait  point 
que  Ton  raillai  petit  Paul  sur  son  infirmité. 

Les  mousses  le  regardèrent. 

—  Pardon ,  dit  le  plus  grand  en  tirant  son  cha- 
peau goudroné,  monsieur  demande  quelque  chose  ; 
que  veut-il  qu'on  lui  serves  est-ce  un  coup  de  pied 
ou  un  roup  de  poing? 
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—  Prends  d'abord  ceci  toi-mênie!  s'écria  Jeau 
en  appliquant  à  l'oreille  du  mousse  un  souûlel  re- 
tentissant. 

Le  petit  marin  recula  étourdi,  mais  revint  bien- 
tôt furieux  sur  François,  qui  le  reçut  vigoureuse- 
ment. Par  un  élan  naturel,  petit  Paul  s'était  élancé 
au  secours  de  son  frère  ;  deux-  mousses  l'assailli- 
rent, et  un  combat  général  s'engagea. 

Bien  que  le  nombre  rendît  la  lutte  inégale,  l'agi- 
lité et  la  force  de  Jean-François  tinrent  longtemps  la 
victoire  incertaine;  enfin  des  passants  s'interposè- 
rent, on  força  les  mousses  à  se  retirer,  et  les  deux 
frères  demeurèrent  tout  meurtris  et  tout  sanglants 
au  milieu  de  leurs  livres  et  de  leurs  caniers  foulés 
aux  pieds. 

—  En  voilà  une  partie  de  plaisir!  dit  Paul  qui 
se  frottait  les  bras  d'un  air  piteux,  tu  aurais  bien 
dû  les  laisser  passer,  Jean-François,  au  lieu  de 
commencer  le  feu. 

— Pourquoi  se  sont-ils  moqués  de  nous?  s'écria 
François  exaspéré.  Est-ce  qu'on  n'est  pas  libre  d'é- 
Ire  bossu,  maintenant?...  Qu'ils  y  reviennent,  et  je 
leur  ferai  voir  plus  de  coups  de  poing  qu'ils  n'ont 
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de  gourganes  dans  une  ration.  Je  ne  souffrirai  point 
qu'on  nous  tyrannise  !  je  veux  êlre  indépendant. 

Petit  Paul  savait  bien  qu'il  n'y  avait  rien  à  ré- 
pondre à  cela.  Il  se  moucha,  essuya  la  boue  dont 
il  était  couvert,  et  commença  la  pêche  de  ses  classi- 
ques dans  le  ruisseau. 

Jean-François  l'aida  à  les  réunir,  et  tous  deux 
descendirent  à  Postren;  mais  lorsqu'ils  arrivèrent 
sur  la  grève,  la  corvette  étaitrevenueà  son  ancrage, 
la  mer  descendait,  et  les  cancres  avaient  disparu. 
Après  d'inutiles  recherches,  il  fallut  se  résigner  à 
rentrer  au  logis  sans  avoir  joui  d'aucun  des  plaisirs 
qu'ils  s'étaient  promis. 


Il 


A  la  vue  de  Jean  et  de  Paul  rentrant,  a  demi  dé- 
figurés par  les  coups  qu'ils  avaient  reçus,  leur  tan- 
te, madame  Durocber,  jeta  les  hauts  cris  et  voulut 
savoir  ce  qui  leur  était  arrivé.  François  était  sin- 
cère :  il  raconta  tout  sans  exprimer  de  repentir, 
mais  aus>i  sans  rien  déguiser. 
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Son  onde,  qui  survint  pendant  ie  récit,  dé- 
clara aux  deux  frères  qu'ils  ne  se  rendraient  plus 
seuls  au  pensionnat,  et  que  leurs  récréations  se- 
raient supprimées  pendant  huit  jours.  Provisoire- 
ment on  les  envoya  changer  de  vêlements,  M.  Du- 
rocber  ayant  à  dîner  ce  jour-là  plusieurs  invités, 
parmi  lesquels  se  trouvait  M.  Livel,  comman- 
dant la  frégate  la  Félicité,  qui  devait  parfir  sous 
peu. 

Lorsqu'ils  redescendirent  au  salon,  ils  trouvè- 
rent les  convive?  réunis,  et  aux  regards  demi-sé- 
vères, dem.i-railleurs  que  l'on  tourna  vers  eux,  ils 
comprirent  facilement  que  leur  escapade  avait  été 
racontée. 

Le  capitaine  Livel  ne  leur  laissa,  du  reste,  aucun 
doute  à  ce  sujet  ;  car,  prenant  Jean-François  par 
l'oreille  : 

—  C'est  donc  toi,  dit-il  en  riant,  qui  fais  l'école 
huissonnière  et  rosses  les  mousses  de  Sa  Majesté  !... 
Pardieu !  vous  devriez  me  le  donnera  bord,  Duro- 
cher.  puisqu'il  aime  tant  lindépendance. 

—  .le  l'ai  plusieurs  fois  demandé,  répliqua  har^ 
d\ment  Jean-François;  mais  mon  oncle  prélen<f 
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qu'jl  n'y  a  que  les  ignorants  el  les  mauvais  sujets 
qui  .veuillent  se  faire  marins. 

—  Plaît-il?  s'écria  le  capitaine  Livel. 

—  C'est  une  méchanceté  de  ce  drôle,  interrom- 
pit M.  Durocher  embarrassé. 

—  Petit  Paul  peut  dire  si  c'est  la  vérité. 

—  C'est  la  vérité,  répéta  le  bossu. 

Le  capitaine,  qui  avait  paru  un  instant  blessé, 
éclata  de  rire. 

—  Allons,  dit-il,  je  vois  que  nous  ne  sommes  pas 
plus  en  crédit  près  des  gens  de  loi,  que  les  gens  de 
loi  près  de  nous.  Toutcst  ponr  ie  mi:ux,  du  roste: 
chacun  pour  son  pavillon.  Mais  si  vous  Iromicz 
jamais,  par  liasard,  que  ce  garçon-là  eût  assez  de 
défauts  pour  devenir  marin,  envoyez-le-moi,  et  je 
me  chargerai  de  son  éducation  navale. 

L'avertissement  que  le  dîner  élait  servi  brisa  la 
conversation,  et  uiie  fois  à  table,  on  se  mit  à  causer 
d'autre  chose. 

Le  capitaine  Livel  avait  beaucoup  navigué,  et 
savait  parler  de  ce  qu'il  avait  vu.  11  raconta,  avec 
une  originalité  piquante,  plusieurs  aventures  co- 
miques ou  terribles  dont  il  avait  élé  le  héros.  Jean- 
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François  oubliait  de  manger  et  osait  à  peine  res- 
pirer. 

Lorsqu'il  se  retrouva  seul,  le  soir,  avec  son  frère, 
il  ne  lui  parla  que  du  bonheur  de  voyager,  et  de  la 
résolution  qu'il  avait  prise  de  saisir  la  première  oc- 
casion de  tenter  au  loin  les  aventures.  Petit  Paul 
approuva  tout  afin  d'abréger  les  confidences  et  de 
pouvoir  dormir. 

Cependant  M.  Durocher  n'avait  pas  oublié  la  me- 
nace faite  aux  deux  frères.  Dès  le  lendemain  ils 
furent  enfermés  dans  une  chambre  ;  ils  n'en  sorti- 
rent que  pour  être  conduits  au  pensionnat,  et  y 
furent  ramenés  aussitôt  les  classes  finies. 

Six  jours  s'écoulèrent  ainsi  dans  une  complète 
séquestration.  Le  septième  était  jour  de  congé. 
Le  soleil  étincelait  dans  la  cour,  et  les  moineaux 
chantaient  gaiement  sur  les  cheminées.  Jean- 
François,  le  visage  collé  aux  vitres^  regardait  le 
coin  du  ciel  tout  bleu  que  les  toits  lui  laissaient 
apercevoir,  en  pensant  avec  une  sorte  de  rage 
que  cette  magnifique  journée  serait  perdue  pour 
lui. 

Après  un  long  silence,  pendant  lequel  ses  désirs 
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et  sa  colère  avaient  grandi,  il  frappa  rudement  la 
fenêtre  du  poing. 

—  Ça  ne  peut  pas  continuer  ainsi  !  s'écria-t-il  :  je 
ne  suis  point  un  galérien,  après  tout,  pour  que 
l'on  m'enferme...  Petit  Paul,  nous  devons  être 
libres,  et  pour  cela  il  faut  nous  faire  marins. 

—  Nous  faire  marins?  l^épéta  Paul  selon  son 
habitude. 

—  Oui;  sur  mer  il  n'y  a  ni  oncle  qui  vous  enfer- 
me, ni  Grand  Jaune  qui  vous  donne  des  pensums, 
ni  sergent  de  police  qui  vous  empêche  de  lancer 
des  cerfs- volants...  les  marins  sont  indépendants. 

—  Tu  crois?  demanda  le  bossu. 

—  N'as-tu  pas  vu  comme  le  capitaine Livel  avait 
l'air  d'êU'e  habitué  à  ne  se  point  gêner  ?  Il  a  dit  que 
le  vin  de  Madère  était  mauvais,  il  a  redemandé 
trois  fois  du  pudding,  et  a  raconté  toutes  ses  his- 
toires legdeux  coudessur  la  table,ce  que  notre  tante 
nous  défend  toujours.  Voilà  un  homme  libre,  Petit 
Paul  !  on  ne  lui  mesure  pas  sa  tartine,  à  lui...  C'est 
décidé,  frère,  n'importe  par  quel  moyen,  il  faut 
que  nous  nous  fassions  toucher  ?ur  le  rôle  d'un 
équipage. Là,  du  moins,  nous  naurons pas  de  pé- 
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dant  qui  nous  forcera  à  prendre  sonlatin  en  manière 
de  pilules^  et  on  ne  nous  enfermera  pas  quand  le 
ciel  sera  en  habit  de  dimanche. 

—  Alors  embarquons-nous,  dit  Paul  ;  mais  par 
quel  moyen? 

—  Nous  la  chercherons,  répondit  Jean-Fran- 
çois. 

11  achevait  à  peine  de  parler,  lorsque  la  porte 
s'ouvrit  3  M.  Durocher  parut  avec  le  capitaine  Livel. 

—  Eh  !  vite,  garçons,  s'écria  celui-ci,  que  l'on 
passe  son  habit  neuf  et  son  chapeau  de  gala  1  je 
vous  emmène  à  bord. 

Les  deux  frères  parurent  étonnés. 

—  Le  capitaine,  qui  part  demain,  a  voulu  nous 
donnera  dîner,  reprit  M.  Durocher;  il  a  demandé 
que  vous  fussiez  de  la  partie,  et  j'ai  cédé;  seule- 
ment, au  retour,  vous  reprendrez  vos  arrêts. 

—  Compris  !  dit  Jean-François  quand  il  se  trouva 
seul  avec  son  frère.  Il  eût  fallu  que  quelqu'un  res- 
tai ici  pour  nous  garder,  et  ils  nous  emmènent 
afin  de  pouvoir  aller  tous  à  bord  :  c'est  de  la  clé- 
mence intéressée  ;  mais  n'importe,  ça  pourra  peut- 
être  nous  servir. 
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Deux  barques  attendaient  les  invités  à  la  cale 
convenue,  et  en  moins  d'une  demi-heure  ils  attei- 
gnirent la  frégate. 

Le  capitaine  Livel  avait  préparé  un  accueil  spt#n- 
dide:  l'équipage  était  eii  grande  tenue,  le  pont 
passé  au  grès,  et  le  gaillard  d'arrière  recouvert 
d'une  tente  sous  laquelle  on  avait  dressé  la  table. 

Les  deux  frères  étaient  dans  l'émerveillement. 
Ils  se  mirent  ta  parcourir  le  navire,  examinant  tout 
avec  curiosité. 

En  entrant  sur  le  gaillard  d'avant,  Jean-Fran- 
çois se  trouva,  tout  à  coup,  en  face  du  mousse  au- 
quel il  avait  voulu  donner  une  leçon  de  politesse 
quelques  jours  auparavant.  Celui-ci  le  reconnut 
également ,  et  parut  embarrassé  ;  mais  Jean-Fran- 
çois l'accosta  en  riant,  et  ils  entrèrent  bientôt  en 
conversation. 

Le  jeune  écolier  parla  de  son  vif  désir  d'embar- 
quer, et  de  l'opposition  qu'y  apportait  M.  Durocher. 
Marsouin  (c'était  le  surnom  du  mousse)  allait  lui 
expliquer  les  moyens  de  satisfaire  sa  fantaisie  mal- 
gré son  oncle,  lorsque  l'on  vint  chercher  les  deux 
frères  pour  déjeuner. 


—  117  — 

Comme  on  quittait  la  table,  un  oflîcier  arriva  à 
bord,  portant  des  dépêches  au  capitaine  Livel: 
elles  lui  ordonnaient  de  lever  Tancre  à  l'instant 
même,  et  de  franchir  le  goulet  avant  la  nuit.  A 
cette  nouvelle,  les  invités  s'empressèrent  de  pren- 
dre congé,  et  l'on  arma  à  la  hâte  toutes  les  embar- 
cations pour  les  reconduire  à  terre. 

Paul  et  Jean  allaient  descendre  dans  le  canot  du 
commandant,  lorsque  Marsouin  leur  fit  un  si- 
gne. 

—  Êtes  vous  décidés  à  courir  la  bouline  avec 
nous?  demanda-t-il  aux  écohers. 

—  Décidés,  répondit  François. 

—  Eh  bien,  descendez  dans  la  batterie,  et  ca- 
clioz-Yous  derrière  les  coffres. 

—  Mais  on  nous  cherchera. 

—  Je  me  charge  de  tout. 

Les  doux  frères  se  regardèrent;  il  y  eut  un  mo- 
ment d'hésitation.  Mais,  comme  nous  l'avons  déjà 
dit,  J  lan-François  était  un  garçon  résolu,  et  qui 
n'abandonnait  point  aisément  un  projet. 

— Descendons,  petit  Paul,  dit-il  d'une  voi--  émue. 

— Descendons,  répéta  Paul. 


—  118  —  *^ 

Et  tous  deux  disparurent. 

Cependant  M.  Durocher,  qui  venait  de  prendre 
place  dans  la  yole  du  commandant,  demanda  si 
personne  n'avait  vu  ses  neveux. 

—  Un  beau  garçon  et  un  difforme  1  demanda 
Marsouin. 

—  Précisément. 

—  Ils  viennent  de  s'embarquer  à  bâbord  dans  le 
grand  canot,  et  ils  seront  à  terre  avant  vous. 

M.  Durocher  voulut  s'assiu'er  de  la  vérité  de  ce 
qu'on  lui  disait  :  mais  le  grand  canot  était  déjà  loin, 
le  capitaine  Livel  pressait  le  départ  de  la  yole  :  il 
se  rassit,  et  se  décida  à  regagner  la  ville,  bien  ré- 
solu dïnfliger  une  nouvelle  punition  à  ses  neveux 
pour  être  repartis  sans  lui. 

A  peine  les  barques  eurenl-elles  déposé  à  terre 
les  invités,  qu'elles  regagnèrent  le  bord;  on  leva 
l'ancre,  et  une  heure  après  la  Félicité  avait  disparu 
dans  le  goulet. 

Ce  fut  le  soir  seulement,  ef.  lorsque  l'on  com- 
mençait à  perdre  la  terre  de  vue,  que  les  deux  frères 
sortirent  de  leur  cachette.  Le  cai)itaine  Livel  se 
montra  d'abord  fort  counoucé;  mais  le  mal  était 


—  119  — 
sans  remède,  et  il  était  désormais  impossible  de 
les  débarquer.  Jean-François  paraissait  d'ailleurs 
déterminé  à  courir  toutes  les  chances  de  la  vie 
maritime. 

—  Restez  alors  !  s'écria  le  capitaine  ;  mais  rappe- 
lez-vous, mes  drôles,  que  vous  faites  partie  de  Té- 
quipage,  et  veillez  au  grain,  si  vous  ne  voulez  faire 
connaissance  avec  le  chat  à  neuf  queues.  Allez  trou- 
ver maître  Flochj  il  vous  fera  donner  une  ration 
et  un  hamac. 


m 


Maître  Floch  regarda  en  tous  sens  les  deux  nou- 
veaux venus,  lourna  trois  fois  sa  chique,  puis, 
haussant  les  épaules  : 

—  Sais-tu  d'où  ça  nous  vient,  Marsouin,  cette 
graine  de  modernes?  demanda- t-il  en  se  tournant 
vers  le  mousse  qui  avait  indiqué  aux  deux  frères 
le  moyen  de  rester  à  bord. 

Celui-  ci  ûl  uncligiiemcnl  d'oeil  el  prit  un  air  nar- 
quois. 
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—  Ce  sont  deux  messieurs  de  bonne  famille  qui 
ont  embarqué  pour  être  indépendants,  dit-il. 

Maître  Floch  regarda  le  mousse,  puis  les  deux 
frères. 

—  C'est  différent,  dit-il...  alors  faut  leur  parler 
avec  des  gants. 

Et,  se  tournant  vers  Paul  : 

—  Toi  d'abord,  l'Enflé,  je  t'attache  à  notre  ga- 
melle. Quand  nous  serons  de  mauvaise  humeur, 
tu  nous  montreras  ta  bosse  pour  nous  égayer. 

—  Je  voudrais  ne  point  être  séparé  de  petit  Paul, 
objecta  Jean-François. 

Maître  Floch  se  tourna  vers  lui  avec  étonnement. 
— Tu  voudrais!  dit-il;  excusez...  un  novice  qui  parle 
comme  le  commandant...  Dis  donc,  Marsouin,  fais 
donc  des  excuses  pour  moi  à  Monsieur.  Ah  !  ah  1  ah  ! 
il  est  curieux,  l'indépendant. 

Le  marin  éclatait  de  rire  ;  Jean-François  décon- 
certe voulut  lui  faire  une  observation  ;  mais  maî- 
tre Floch Tinterromiiit  brusquement. 

—  Assez  causé  !  dit-il;  nous  allons  descendre  à 
la  batterie,  et  te  donner  ce  qu'il  te  faut.  Rappelle- 
toi  seulement,  noiraud^  qu'ici  le  chien  et  les  novi- 
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ces  n'ont  point  de  volonté.  Marsoum  t'expliquera 
cela  en  t'apprenant  à  manier  le  fauberg. 

Celte  première  conversation  désenchanta  quel- 
que peu  François  sur  les  douceurs  de  la  vie  mari- 
time ;  il  n'était  pas  au  bout. 

D'abord  le  mal  de  mer  ne  tarda  point  à  l'éprou- 
ver; mais,  quelles  que  fussent  ses  souffrance^;  et 
celles  de  son  frère,  nul  n'y  prit  garde:  3Iarsouiii 
seul  vint,  deux  ou  trois  fois,  détacher  leurs  hamacs 
pour  qu'ils  sentissent  davantage  le  roulis,  et  leur 
offrir  un  morceau  de  lard  dont  la  seule  vue  aug- 
menta leurs  nausées. 

Cependant  vers  le  troisième  jour  le  mal  s'apaisa,  * 
et  ils  purent  monter  sur  le  pont. 

Ils  s'y  promenaient  depuis  qurJrfue  tc-nip?,  lors- 
que maître  Floch  les  aperçut  et  courut  à  eux. 

—  Que  faitos-vous  ici,  faillis  cancres?  dit-il  brus- 
quement. 

—  Nous  prenons  l'air,  répondit  François. 

—  Sur  le  gaillard  d'arrière  ? 

—  Pourquoi  non  ? 

—  Pourquoi,  paria?  Parce  que  lu  n'es  qu'un 
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chien  de  uovice,  et  que  c'est  ici  la  promenade  des 
officiers. 

—  Je  l'ignorais. 

—  A  l'avant,  lascars  !  à  i'a-vant,  si  vous  ne  voulez 
pas  que  je  vous  envoie  dévider  du  vent  dans  la 
grande  hune. 

Les  deux  frères  obéirent  dassez  mauvaise  grâce, 
et  allèrent  s'asseoir  près  du  cabestan. 

—  Si  nous  mangions^  frère?  dit  Paul  aprè& 
quelques  instants  de  silence 3  nous  faisons  diète 
depuis  trois  jours,  et  je  me  sens  près  de  défail- 
lir. 

—  Mangeons,  réphqua  Jean. 

Mais  quand  ils  se  présentèrent  à  la  cambuse,  on 
leur  répondit  que  leurs  rations  étaient  distribuées, 
et  qu'ils  devaient  attendre  le  repas  de  l'équipage. 

—  Relournons  nous  coucher  alors,  dit  Paul. 

—  Ne  sais-tu  pas  que  les  hamacs  ont  été  enlevés? 
réphqua  François. 

—  Diable!  murmurait  lebossu,  il  parait  aue  Ion 
ne  peut  ici  se  promener,  manger  ni  dormir  que  se- 
lon le  règlement. 

Jean  ne  répondit  rien,  mais  il  coinraença  à  duu- 
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ter  de  l'indépendance  des  novices  à  bord  des  na- 
vires du  roi. 

Ce  fut  bien  autre  cliose  les  joui's  suivants.  Les 
Jeux  frères  eurent  leur  service  :  il  fallut  laver  le 
pont,  faire  le  quart,  grimper  aux  hunes,  el  tout  cela 
à  heure  fixe  et  au  premier  commandement.  Jean- 
t'rançois  résista,  mais  la  garcette  fit  son  office  :  alors. 
Use  révolta,  il  voulut  rendre  les  coups;  on  l'at- 
tacha à  une  caronade,  et  il  fut  impitoyablement 
fouetté. 

Le  capitaine  Livel  avait  d'abord  protégé  les  deux 
frères  :  aux  premières  plaintes,  il  s'était  contenté 
de  les  réprimander,  en  les  engageant  à  plus  d'o- 
béissance; mais  lorsqu'il  vit  que  leur  indocilité 
continuait  et  pouvait  être  d'un  mauvais  exemple, 
il  les  abandonna  h  toute  la  sévérité  de  la  discipline 
nautique. 

11  en  résulta  pour  Jean-Françoié  une  série  non 
interrompue  de  punitions,  dont,  par  contre-coup, 
le  petit  Paul  eut  sa  part,  et  qui  leur  fit  regretter  à 
tous  ueux,  plus  dune  fois,  les  gronderics  de  leur 
oncle  et  les  jjensums  du  Grand  Jaune.  Mais  Jean- 
François  était  trop  orgueilleux  pour  avouer  tout 
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haut  sa  faute;  il  jura  seulement  de  saisir  la  pre- 
mière occasion  d'échapper  à  la  garcette  de  maître 
Floch.  Par  malheur,  celte  occasion  était  difficile  à 
trouver. 

Du  reste,  la  vie  dure  et  active  menée  par  les 
deux  frères,  loin  de  leur  nuire,  avait  singulière- 
ment développé  leurs  forces.  Jean-François  était  de- 
venu un  homme,  et  Paul  lui-même,  qui  avait  pris 
en  largeur  tout  le  développement  qui  lui  manquait 
en  hauteur,  ressemblait,  au  dire  de  maître  Floch, 
à  un  gros  vaisseau  démâté. 

Le  capitaine  Livel  avait  été  chargé  de  relever  plu- 
sieurs points  restés  douteux  sur  les  cartes  marines; 
son  voyage  de  circumnavigation  devait  durer  plu- 
sieurs années.  11  y  avait  déjà  quarante  mois  que  la 
Félicité  tenait  la  mer,  lorsqu'elle  jeta  l'ancre  de- 
vant une  petite  île  peu  connue,  placée  au  delà  des 
tropiques.  Le  capitaine  Livcl  y  avait  aperçu,  avec 
salunetle  d'approche,  un  ruii?seau  qui  se  jetait  dans 
la  mer,  et  il  résolut  d'y  faire  de  l'eau. 

La  chaloupe  fut  donc  armée,  et  les  deux  fières 
firentpartic  du  détachement  que  l'on  envoya  à  turre. 
11  avait  été  expressément  détendu  de  s'écarter  de 
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la  plage;  mais  Jean-François  s'inquiétait  peu  des 
défenses  quand  le  désir  le  poussait  :  profitant  du 
moment  où  maître  Floch  faisait  transporter  les 
pièces  d'eau,  il  s'échappa  avec  son  frère,  et  gravit 
le  morne  qui  cachait  l'intérieur  de  l'ile. 

Ils  trouvèrent,  au  delà,  une  vallée  profondément 
encaissée,  et  garnie  d'arbres  inconnus  ;  ils  la  suivi- 
rent quelque  temps  ;  puis,  entraînés  par  la  curio- 
sité, ils  franchirent  un  nouveau  morne,  et  pénétrè- 
rent dans  une  seconde  vallée  plus  large,  entrecou- 
pée d'arbres  et  de  ruisseaux. 

Ils  allaient  se  décider  à  revenir  sur  leurs  pas, 
lorsqu'en  tournant  un  bosquet  de  tamarins,  ils  aper- 
çurent, tout  à  coup,  une  cinquantaine  de  huttes  à 
demi  enfouies  sous  les  arbres. 

Ils  s'arrêtèrent  à  cette  vue,  ne  sachant  trop  s'ils 
devaient  s'avancer  ou  retourner  sur  leurs  pas; 
mais,  avant  qu'ils  eussent  pu  prendre  une  décision, 
un  cri  se  fit  entendre  à  quelques  pas,  et  ils  aperçu- 
rent devant  eux  une  jeune  femme  sauvage  tenant 
un  enfant  par  la  main. 

Elle  avait  pour  tout  vêtement  une  courte  jupe 
de  pagne,  et  des  brodequins  formés  de  lanières  de 
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peau  habilement  tressées.  De  petits  anneaux  pen- 
daient à  chacune  de  ses  narines;  un  large  collier  de 
graines  variées  et  des  bracelets  de  plumes  complé- 
taient sa  parure. 

Le  cri  qu'elle  avait  jeté  à  l'aspect  des  deux  étran- 
gers était  de  surprise  plutôt  que  de  frayeur  ;  car, 
en  les  voyant  immobiles,  elle  s'avança  vivement 
vers  eux,  et,  leur  adressant  la  parole  dans  une  lan- 
gue inconnue,  mais  douce,  elle  saisit  leurs  mains 
et  les  posa  sur  sa  tète. 

François  eût  bien  voulu  comprendre  et  répon- 
dre, mais  tout  ce  qu'il  put  faire  fut  de  prendre 
l'enfant  que  la  jeune  femme  avait  posé  à  terre,  et 
de  l'embrasser. 

Cependant  le  cri  ava  it  été  entendu  dan?  les  autres 
cabanes;  les  deux  frères  furent  bientôt  entourés  de 
femmes  qui  les  contemplaient  avec  surprise. 

Paul  et  François  éprouvaient  un  embarras  mêlé 
de  curiosité  ;  mais  ce  qui  les  étonnait  surtout,  c'é- 
tait do  n'apercevoir  aucun  homme.  Ils  eurent  bien- 
tôt l'explication  de  celte  singularité,  en  entendant 
au  dehors  un  grand  bruit.  C'étaient  les  guerriers 
de  la  tribu  qui  revenaient  de  la  chasse. 
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Le  chef,  que  l'on  avait  averti,  entra  presque  aus- 
sitôt dans  la  hutte.  Les  deux  frères  se  levèrent,  in- 
certains de  ce  qui  allait  arriver:  mais  il  ne  les  laissa 
pas  longtemps  dans  celte  incerlitudc;  car,  s'avan- 
çant  vers  eux  une  main  étendue  et  l'autre  sur  la 
poitrine,  il  prononça,  d'un  accent  confus  et  sifflant, 
quelques  mots  qu'ils  crurent  comprendre. 

—  Dieu  me  pardonne  !  il  parle  français  !  s'écria 
Paul  stupéfait. 

—  Oui,  oui,  Français  !  répondit  vivement  le  chef 
en  frappant  sur  sa  poitrine.. U^rançais,  Daniel,  ré- 
péta-t-il;  Ové  fils  de  Daniel. 

Paul  et  Jean  se  regardèrent  sans  savoir  ce  qu'il 
voulait  leur  dire  ;  il  fallut  de  longues  explications 
du  chef  sauvage.Enûu  ilscrurentcomprendre  qu'un 
matelot  français,  nommé  Daniel,  avait  autrefois 
abordé  dans  l'île  ;  qu'il  avait  fait  alliance  avec  une 
tribu  à  laquelle  il  avait  rendu  de  grands  services 
et  dont  il  était  devenu  le  chef;  celui  qui  leur  pa 
lait  était  son  fils  adoptif  et  son  successeur. 

Ové  ajouta  que  le  Grand-Esprit  avait  pri3  en  .mû' 
tié  les  Caroucas,  puisqu'il  leur  envoyait,  de  nou- 
veau, deux  frères  blancs  qui  leur  apprendraient 
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beaucoup  de  choses  nouvelles  et  les  aideraient  à 
vaincre  leurs  ennemis. 

Il  se  tourna  ensuite  vers  les  femmes,  et  leur 

donna  des  ordres  y  celles  ci  sortirent,  et  reparurent 

bientôt  portant  des  nattes  qu'elles  étendirent  à 

terre,  et  des  calebasses  pleines  de  viandes  grillées, 

•de  fruits,  ou  de  poissons  rôtis. 

Les  deux  frères  se  regardèrent,  ne  sachant  trop 
s'ils  devaient  accepter  le  repas  qui  leur  était  offert. 
—  Au  diable  le  chat  à  neuf  queues!  s'écria  enOn 
Jean-François.  Que  nous  retournions  maintenant 
ou  plus  tard  ,  maître  Floch  n'en  époussetera  pas 
moins  nos  vareuses  :  ainsi  restons  ;  l'occasion  de 
dîner  avec  des  sauvages  ne  se  présente  pas  tous  les 
jours. 

Us  s'assirent,  en  conséquence,  à  la  place  qui  leur 
fut  indiquée,  et  se  mirent  à  manger  gaiement.  Ové 
leur  fît  passer  une  gourde  pleine  d'ouicou,  et  re- 
commença à  leur  parler  de  son  père  Daniel.  Tl  leur 
raconta  comment  celui-ci  s'était  marié  parmi  eux, 
et  comment  il  répétait  chaque  jour  que  les  hom- 
mes pâles  étaient  moins  beureux  dans  leur  pays 
que  les  Caroucas.  Il  leur  vanta,  avec  cet  orgueil  de 
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tous  les  sauvages,  la  fertilité  de  l'île,  qui  abondait 
en  fruits  et  en  gibier,  l'adresse  des  femmes  pour  fa- 
briquer les  lits  de  coton,  et  la  liberté  dont  les  Ca- 
roucas  jouissaient  dans  les  forêts. 

A  mesure  que  les  gourdes  d'ou'icou  se  vidaient, 
sa  description  devenait  plus  brillante,  et  les  deux 
frères  y  prenaient  plus  d'intérêt.  La  liqueur  fer- 
meutée  du  manioc  commençait  surtout  à  agir  sur 
Jean-François,  lorsque  Ové,  se  tournant  vers  la 
jeune  femme  qui  avait  la  première  aperçu  les  deux 
étrangers,  lui  ordonna  de  faire  entendre  le  chant 
du  Caroucas  à  ses  hôtes. 

Celle-ci  posa  son  enfant  à  terre,  s'accroupit  près 
de  lui,  et,  ramenant  ses  mains  sur  ses  genoux  avec 
une  grâce-modeste,  elle  commença  d'une  voix  mo- 
notone et  saccadée,  mais  douce  : 

«  0  femmes  l  apportez  les  matoulous  (1  )  de  lata- 
nier,  et  couvrez-'es  d'ignames,  de  bananes  et  de 
bouillie  de  mouchache  (2)  car  il  y  a  au  carbel  (3)  un 
hôte  qui  aime  les  fruits. 

(1)  PHite  table. 

(2)  Fine  fleur  de  farine  de  maiiioe. 

(3)  Case  des  sauvages. 
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»  Prenez  vos  flèches,  ô  jeunes  gens,  et  poursui- 
vez le  tatou  ;  tendez  vos  iacs  aux  grands  lézards  de 
la  baie  ;  car  il  y  a  au  carhei  un  hôte  qui  aime  la 
chair  des  animaux. 

»  Enfants,  plongez  dans  les  flots,  une  pierre  de 
chaque  main,  ou  conduisez  près  de  la  cascade  le 
grand-gosier  que  vous  avez  apprivoisé  ;  car  il  y  a 
au  carhet  un  hôte  qui  aime  le  poisson. 

»  Et  vous,  jeunes  filles,  chantez  en  agitant  la 
calebasse  pleine  de  cailloux,  et  dansez  joyeusement 
comme  les  vagues  autour  du  morne  ;  car  il  y  a  au 
carhet  un  hôte  qui  aime  la  joie. 

»  Et  tousensemble,  dites  à  l'hôte  qu'il  reste  sous 
notre  toit,  et  qu'il  prenne  une  femme  dans  notre 
tribu. 

»  Car  les  Caroucas  sont  parmi  les  hommes  sem- 
blables au  mancefenil  (1)  parmiles  oiseaux  :  la  terre 
est  à  eux,  et  ils  sont  leurs  maîtres.  » 

La  jeune  femme  se  tut;  de  grands  cris  s'élevè- 
rent dans  la  cabane  pour  l'applaudir.  Exalté  par 
Vouicou,  Jean-François  cria  plus  haut  que  tous 
les  autres,  et,  se  tournant  vers  son  frère  : 

(I)  Oiseau  de  proie. 
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—  Voilà  des  gens  heureux,  Petit  Paul,  dit-il  j  du 
moins  ils  dorment,  mangent  et  se  promènent  à 
leur  fantaisie, 

—  Si  nous  restions  avec  eux  1  s'écria  Paul  qui 
était  ivre. 

--  Pour  être  indépendants  I 

—  Et  pour  éviter  la  garcette  de  maître  Flocbs 

—  J'y  pensais,  Petit  Paul. 

—  Faisons-nous  sauvages,  Jean-François. 

—  Soit,  s'écria  le  novice  en  essayant  de  se  lever. 
Hourra  pour  les  peaux  tannées!  Nous  voulons 
devenir  de  vrais  Caroncas,  afin  que  la  terre  nous 

appartienne  et  que  nous  soyons  nos  maîtres , 

comme  dit  la  chanson. 

Lorsque  Ové  connut  la  décision  des  deux  frères, 
il  témoigna  une  grande  joie,  ainsi  que  le  reste  de  la 
tribu;  on  apporta  de  nouvel  ou'icou,  et  l'orgie  con- 
tinua jusqu'à  ce  que  tous  fussent  tombés  étendus 
sur  leurs  nattes. 

Vf 

Lors-^ue  François  et  Paul  ?c  rr-veillf-rent  le  len- 
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demain,  il  était  déjà  tard. Us  eurent  quelque  peine 
d'abord  à  se  reconnaître  ;  mais,  après  avoir  rassem- 
blé leurs  idées,  ils  se  rappelèrent  ce  qui  s'était  pas- 
sé. Effrayés  de  leur  escapade,  ils  coururent  au  riva- 
ge, espérant  que  les  embarcations  auraient  été 
envoyées  à  leur  recherche;  mais  en  arrivant  sur 
la  grève,  ils  n'aperçurent  plus  la  frégate. 

Un  orage,  qui  s'était  élevé  dans  la  nuit,  l'avait 
forcée  à  prendre  le  large.  Lu  capitaine  Livel  essaya 
pendant  quelques  jours  de  regagner  l'île  sans  pou- 
voir y  réussir;  enfin,  craignant  de  compromettre 
la  Félicité  par  un  plus  long  séjour  dans  ces  para- 
ges, et  pensant  qu'il  était  d'ailleurs  trop  tard  dé- 
sormais pour  porter  secours  aux  deux  frères,  qui 
avaient  sans  doute  péri,  il  se  décida  à  continuer 
sa  route. 

Jean  et  Paul,  comptant  sur  le  retour  de  la  fré- 
gate, restèrent  plusieurs  jours  sur  le  rivage;  mais, 
au  bout  d'une  semaine,  ils  perdirent  enfin  toute 
espérance. 

Ce  fut  d'abord  pour  eux  un  cruel  désappointe- 
ment; car,  malgré  la  résolution  prise  quelques 
jours  auparavant  sous  l'influence  de  l'ouicou,  et  les 
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promesses  faites  à  Ové,  ils  ne  pouvaient  s'habituer 
à  ridée  de  ne  plus  revoir  la  France. 

Cependant,  la  première  douleur  passée,  Jean- 
François  prit  courageusement  son  parti.  Il  y  avait 
dans  cette  nature  indomptable  une  énergie  et  une 
élasticité  qui  la  rendaient  propre  à  supporter  tous 
les  revers.  Il  tâcha  même  de  se  persuader  que  tout 
était  pour  le  mieux. 

—  En  définitive,  dit-il  à  Paul  qui  gardait  la  tête 
basse  et  qui  avait  le  cœur  gros,  nous  ne  pouvions 
vivre  plus  longtemps  à  bord.  Le  capitaine  était  un 
tjTaii,  et  maître  Floch  un  brutal  que  j'aurais  fini 
par  poignarder  à  coups  d'épissoir.  Ici  nous  vivrons 
ànotre  fantaisie,  et  cela  dédommage  du  reste.  Rap- 
pelle-toi ce  que  je  t'ai  toujours  dit,  petit  Paul;  je 
veux  être  indépendant. 

—  Soyons  donc  indépendants,  dit  tristement  le 
bossu. 

Et  tous  deux  retournèrent  au  carbet  du  chef 
Ové. 

Jean-François  lui  déclara  qu'il  voulait  entrer 
dans  leur  tribu,  et  être  leur  ami  comme  l  avait  été 
autrefois  Daniel. 
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—  Très-bien;  un  de  nos  frères  se  fait  justement 
recevoir  guerrier  aujourd'hui  dit  Ové;  nos  amis 
blancs  verront  à  quelles  conditions  on  fait  partie 
de  la  tribu  des  Caroiicas. 

Jean  et  Paul  se  jetèrent  un  regard. 

—  J'ai  peur,  frère,  dit  celui-ci  à  demi-voix,  qu'ils 
ne  nous  demandent  bientôt  d'abandonner  nos  cu- 
lottes. 

—  Dans  tous  les  cas  elles  ne  tarderaient  pas 
à  nous  abandonner  d'elles-mêmes,  fit  observer 
Jean. 

—  Mais  ils  voudront  nous  peindre  à  l'huile 
comme  eux  I 

—  Cela  nous  préservera  des  moustiques  et  du 
poudrin  de  mer. 

—  D'ailleurs,  reprit  Ové  qui  les  avait  écoutés,  ne 
faut-il  pas  qu'un  Caroucas  reconnaisse  son  frère 
à  la  manière  dont  il  est  peint? 

—  Soit,  murmura  Paul;  maisj'aurais  bien  voulu 
que  l'indépendance  sauvage  allât  jusqu'à  permet- 
tre des  culottes. 

Cependant  la  tribu  se  réunit  ;  le  jeune  homme  qui 
se  présentait  pour  être  reçu  parmi  les  guerriers 
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fut  amené,  et  s'assit  à  terre  au  milieu  de  Passeni 

blée. 

Son  père  s'approcha,  et  lui  fit  un  long  discours, 
dans  lequel  il  l'exhortait  à  combattre  courageu- 
sement l'ennemi,  à  supporter  toutes  les  douleurs 
avec  patience,  afin  de  prouver  qu'il  était  un  véri- 
Caroucas,  puis,  prenant  un mance/"em7,  il  en  frappa 
son  fils  jusqu'à  ce  que  la  tète  de  l'oiseau  de  proie 
eût  été  brisée  sur  celle  du,  jeune  homme.  Alors, 
s'armant  des  dénis  tranchantes  d'un  acoiUy,  il  lui 
découpa  la  peau  en  tout  sens,  frotta  ses  plaies  avec 
le  mancefenii  qu'on  avait  broyé  dans  du  jus  de  pi- 
ment, et  finit  enfin  par  lui  faire  manger  le  cœur  de 
l'oiseau. 

Le  jeune  sauvage  avait  supporté  ces  affreuses  tor- 
tures sans  pousser  une  plainte  j  il  fut  ensuite  dépo- 
sé dans  un  lit  de  coton,  où  son  père  annonça  qu'il 
jeûnerait  cinq  jours.  Au  boulde  ce  temps  il  devait 
être  déclaré  guerrier,  et  digne  de  chasser  et  de  com- 
battre avec  les  Caroucas. 

Les  deux  frères  avaient  suivi  cette  cruelle  céré- 
monie avec  une  curiosité  mêlée  d'épouvante  et  de 
pitié.  Lorsqu'elle  fut  achevée  : 
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—  Mes  frères  blancs  ont  vu,  dit  Ové  lentement. 

—  Et  l'on  ne  peut,  sans  ces  épreuves,  faire  partie 
de  votre  tribu?  demanda  Jean. 

—  Non,  répondit  le  chef;  car  ce  sont  elles  qui 
nous  assurent  du  courage  des  jeunes  gens.  Les 
lâches  ne  peuvent  jamais  devenir  des  Caroucas. 

—  J'aurais  encore  pu  accepter  la  peinture  de 
rocou  en  guise  de  pantalon,  murmura  Paul;  mais 
faire  découper  mabo^secomme  une  broderie,  puis 
la  mettre  à  la  sauce  piquante...  C'est  mille  fois  pis 
que  le  chat  à  neuf  queues  de  maître  Flocli. 

Jean-François  ne  répondit  rien,  mais  il  était  de- 
venu soucieux. 

Les  deux  frères  prirent  peu  de  part  à  la  fête  don- 
née par  les  parents  du  jeune  homme  qui  venait 
d'être  reçu  guerrier.  Dès  qu'ils  purent  se  trouver 
seuls. 

—  Nous  ne  resterons  point  parmi  ces  brutes, 
petit  Paul,  dit  Jean-François.  Je  le  vois  bien  main- 
tenant, c'est  partout  de  même  :  au  pensionnai,  il 
y  avait  la  retenue  et  les  pensums  ;  à  bord  de  la  frô- 
gale,  les  coups  de  garce  lie  ;  ici,  les  écorchures  frot- 
tées de  piment.  Puisque  partout  où  les  hommes  sont 
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réunis  il  faut  que  l'on  vous  tyrannise  et  que  l'on 
voustorture,sauYons-nous  dans  les  bois,  petit  Paul 
la  terre,  le  ciel  et  l'eau  nous  fourniront  ce  qu'ils 
fournissent  à  un  sauvage.  Au  diable  donc  leur  tri- 
bu! Vivons  seuls  pour  être  indépendants. 

Petit  Paul  tenait  trop  à  ses  habits  et  à  sa  peau, 
pour  ne  pas  goûter  ce  conseil  :  aussi,  profitant  de 
l'ivresse  des  Caroucas,  quittèrent-ils  le  soir  même 
la  vallée. 

Ils  franchirent  plusieurs  chaînes  de  collines, 
traversèrent  plusieurs  vallées,  et  arrivèrent  enûn, 
au  bout  de  quelques  jours,  sur  un  plateau  vaste  et 
élevé,  d'où  ils  aperçurent  l'île  entière,  ainsi  que 
la  mer  qui  l'entourait. 

Ce  plateau  était  couvert  d'arbres  chargés  de 
fruits;  un  ruisseau  poissonneux  le  traversait,  les 
ignames  et  le  manioc  y  poussaient  sans  culture;  les 
deux  frères  pensèrent  qu'ils  ne  pouvaient  trouver 
un  lieu  plus  convenable. 

En  conséquence,  ils  rassemblèrent  des  branches 
sèches,  de  la  terre,  des  feuilles  de  latanicr,  et  con- 
struisirent de  leur  mieux  un  carbet  pour  s'abriter. 

Quant  au  ht,  ils  enfoncèrent  dans  le  sol  qualro 
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pieux,  comme  ils  l'avalent  vU  faire  chez  les  Carou- 
cas, les  réaiiirent  parties  tresses  etilacées  d'écorce 
de  maliot,  et  recouvrirtni  de  feuillage  et  de  coton 
cette  trame  grossière. 

Ils  se  fabriquèrent  ensuite  des  arcs  de  palmiste, 
et  des  flèches  de  bambou  armées  d'une  forte  arête 
de  poisson;  mais  ils  furent  longtemps  avant  de 
pouvoir  s'en  servir  avec  assez  d'adresse  pour  frap- 
per les  acoulis  ou  les  oiseaux.  Heureusement  que 
la  pêche,  lesfruits  et  les  racines  arrachées  àla terre 
pouvaient  leur  s  uflire. 


Quelques  mois  s'écoulèrent  de  cette  manière. 
Jean-François  avait  tout  fait  pour  prendre  goût  à 
la  vie  sauvage,  et  pour  se  persuader  que  la  liberté 
dont  il  jouissait  enfin  suilisait  à  sonbonheur;  mais 
malgré  ses  eftorls,  la  tristesse  et  le  découragement 
commençaient  à  s'emparer  de  lui;  cette  solitude  lui 
pesait.  Il  eut,  d'aiUeui?,  bientôt  à  coulTrir  des  maux 
qu'il  n'avait  point  prévus.  Ses  vôtemenls,  ainsi  que 
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ceux  de  son  frère,  tombaient  en  lambeaux  ;  ils 
avaient  à  supporter,  tour  à  tour,  la  chaleur  du  jour 
et  le  froid  de  la  nuit.  Pour  comble  d'infortune,  un 
orage  emporta  leur  carbcl,  le  ruisseauoù  ils  avaient 
péché  jusqu'alors  tant  tout  à  coup,  les  ignames 
manquèrent  et  la  faim  se  fit  sentir. 

Paul,  qui  était  moins  robuste  que  son  frère,  né 
put  résister  à  tant  de  privations  etd3  fatigues;  il 
tomba  dangereusement  malade. 

Jusqu'alors  Jean-François  avait  courageusement 
lutté  contre  la  misère;  mais  quand  il  vit  son  frère 
étendu  sur  leur  lit  de  feuilles,  sans  regard,  sans 
voix,  et  presque  sans  haleine,  tout  son  courage 
l'abandonna.  11  s'assit  à  terre,  cacha  sa  tète  dans 
ses  deux  mains,  et  se  mit  à  pleurer  amèt'emeut. 

Petit  Paul  l'entendit,  et  l'appela. 

—  Pourquoi  pleures-tu,  frère?  demanda-t-il 
avec  elfort. 

—  Parce  que  c'est  ma  faute  si  tu  es  ici,  répondit 
François. 

—  Ne  dis  pas  cela,  murmura  le  bossu;  n'ai-jo 
point  voulu  venir  avec  toi? 

—  Non,  non  !  répéta  Jean  avec  une  soi  le  de  rage 
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désespérée  ;  c'est  par  amitié  pour  moi  que  tu  m'as 
suivi;  c'est  parce  que  je  ne  pouvais  me  soumettre  à 
personne  que  nous  avons  quitté  Brest,  puis  la  fré- 
gate. J'aurais  voulu  trouverunlieu  oùTon  pût  vivre 
entièrement  libre  j  mais  maintenant  je  comprends 
qu'il  n'en  est  point...  Là-bas  c'étaient  des  parents 
ou  des  supérieurs  qui  étaient  nos  maîtres;  ici  c'est 
la  faim,  le  chaud,  la  maladie.  Ce  queje  croyais  l'in- 
dépendance n'est  que  l'isolement,  et  l'isolement 
est  le  pire  de  tous  les  maux.  Si  nous  étions  encore 
au  pays,  à  bord,  ou  même  chez  les  Caroucas,tii  au- 
rais des  soins,  des  remèdes  pour  calmer  tes  souffran- 
ces, tandis  qu'ici  je  ne  puis  rien  que  les  voir  et  les 
déplorer.  Oh  !  pourquoi  n'ai-je  pas  senti  plutôt  que 
dans  la  société  on  nous  rendait  en  protection  ce  que 
nous  donnions  en  obéissance? 

—  Je  Tai  souvent  pensé,  balbutiaTaul;  et  toutes 
les  fois  que  tu  répétais  :  Je  veux  être  indépendant  I 
il  me  semblait  t'entendre  dire  :  Je  veux  vivre  pour 
moi  tout  ?eul,  et  avoir  raison  contre  tout  le  monde. 
Mais  si  je  te  l'avais  dit,  tu  aurais  cru  queje  refusais 
de  faire  comme  toi 

—  Cher,  cher  Paul  !  s'écria  Jean  en  serrant  son 


—  141  — 

frère  dans  ses  bras  ;  comment  réparer  le  mal  que 
je  t'ai  fait?  Ah!  que  no  puis-je  te  rendre  à  notre 
famille  au  prix  de  ma  \ie!...  Mon  Dieu?  n'avez - 
vous  donc  aucune  pitié  de  ceux  qui  se  repentent? 

Il  n'avait  pas  achevé,  qu'un  sourd  retentissement 
55  fit  entendre  au  loin.  Paul  rouvrit  vivement  les 
yeux. 

—  As-tu  entendu,  frère?  demanda-t-il. 

—  Quoi? 

—  Ecoute... 

Un  second  coup  venait  en  effet  de  retentir. 

—  Le  canon  !  s'écria  Joan-François  en  se  levant 
d'un  bond,  et  fou  de  bonheur. 

—  C'est  un  navire,  frère  ! 

Il  n'en  entendit  pas  davantage,  et  s'élança  à  la 
fenêtre  de  la  cabane.  Un  vaisseau  s'avançait,  en  ef- 
fet, à  pleines  voiles,  tournant  la  pointe  la  plus  avan- 
cée de  lîle. 

Une  pensée  subite  traversa  l'esprit  de  François  : 
il  saisit  un  tison  au  foyer,  et,  courant  à  un  bouquet 
d'arbres  desséchés  qui  s'élevaient  sur  le  sommet 
du  plateau,  il  y  mit  le  feu.  Bientôt  la  flamme,  ac- 
tiver par  le  vent,  courut  en  tourbillonnant  autour 
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des  tiges  mortes,  et  s'éieva  comme  une  longue  co- 
lonne. 

En  même  temps,  François,  qui  s'était  placé  au 
pied  des  arbres  enflammés,  au  risque  d'être  écra- 
sé par  leur  chute,  faisait  des  signaux...  Tout  à 
coup  les  voiles  furent  carguées;  le  navire  s'arrêta, 
et  une  chaloupe  se  dirigea  vers  la  terre.  On  l'avait 
aperçu  ! 

Jean  François  courut  au  carhet,  il  prit  sur  ses 
épaules  son  frère  délirant  de  fièvre  et  de  joie,  et 
descendit  vers  la  mer  aussi  vite  que  le  lui  permet- 
tait sou  fardeau. 

Lorsqu'il  atteignit  la  grève,  l'équipage  de  la 
chaloupe  était  déjà  débarqué  et  s'avançait  vers  le 
morne.  François  sentit  ses  jambes  faiblir  sous  lui; 
un  voile  couvrait  ses  yeux  et  l'empêchait  de  distin- 
guer ceux  qui  s'avançaient.  Il  entendit  seulement 
des  voix, un  bruit  de  pas...  Il  lit  un  effort  pour 
s'élancer  à  leur  rencontre,  et  vint  tomber,  haletant 
et  épuisé,  à  leurs  pieds. 

—  Dieu  me  damne  1  c'est  le  noiraud,  s'écria  une 
>oix  connue. 
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—  Maître Floch  !  dit  Jean... 

Et  il  s'évanouit  de  fatigue  et  d'émotiou. 

On  releva  les  deux  tVcres,  qui  lurent  transpor- 
tés dans  la  chaloupe,  et  de  là  à  la  frégate,  où  tout 
s'expliTjua.  Jeau-François  raconta  d'abord,  sans 
rien  déguiser,  ce  qui  avait  eu  lieu.  Quant  au  retour 
de  la  Félicite  dans  ces  parages,  il  n'était  point  for- 
tuit :  le  capitaine  Livel,  après  avoir  rempli  sa  mis- 
sion, avait'Youlu  repasser  près  de  l'île  pour  con- 
naître, s'il  était  possible,  le  sort  des  deux  frères. 
On  a  vu  comment  le  hasard  avait  favorisé  celte 
dilTicile  recherche. 

Les  soins  donnés  à  Paul  réussirent  à  le  sauver, 
et  il  débarqua  sain  et  sauf  à  Brest  avec  François. 
Mais  l'expérience  avait  complètement  corrigé  ce- 
lui ci  de  cette  espèce  d'orgueil  qui  l'avait  jusqu'a- 
lors rendu  indisciplinable.  Il  devint  aussi  soumis 
qu'il  avait  .été  révolté,  rt,  lorsqu'on  parlait  devant 
lui  d'indépendance, il  avait  coutume  de  dire  : 

—  La  véritable  indépendance  n'est  que  dans  la 
prompte  obéissance  au  devoir. 


UN  HOMME  RAISONNABLE 


>f^ 


Quiconque  suit  la  route  conduisant  de  Pithivier 
à  Orléans  doit  être  frappé  du  paysage  agreste  qui 
annonce  l'approche  de  Neuville-aux-Bois.  La  fo- 
rêt, qui  s'étend  des  deux  côtés  de  la  route,  ouvre 
à  chaque  instant,  de  longues  percées  à  travers  les-' 
quelles  l'œil  va  se  perdre  à  l'horizon,  ou  bien  de 
larges  clairières  couvertes  de  pommiers  et  de  blés 
mûrs.  De  loin  en  loin,  sur  quelques  collines  en 

yentes  douces,  s'élèvent  d'élégantes  maisons  de 
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campagne,  aux  grilles  dorées  et  aux  stores  à  demi 
baissés,  qui  semblent  flotter  au  milieu  de  cet  océan 
de  verdure,  comme  les  bateaux  de  fleurs  (1)  sur 
les  grands  fleuves  de  la  Chine. 

L'une  d'elles  surtout,  bâtie  à  droite  du  chemin, 
se  fait  remarquer  par  l'étendue  de  ses  dépendan- 
ces et  son  air  de  grandeur  presque  seigneuriale  ; 
c'est  moins  une  villa  qu'un  château  moderne,  ayant 
au  lieu  de  fossés  un  vivier,  pour  tourelles  des  mé- 
nageries, et  en  guise  de  cour  d'armes  un  verger 
attenant  à  une  prairie.  L'élégance  même  y  sem- 
ble combinée  au  profit  du  confort,  et  l'on  dirait  un 
hôtel  parisien  bâti  au  milieu  d'une  ferme  anglaise. 

La  Noiselière  n'est  point,  en  effet,  seulement  la 
plus  commode  cl  la  plus  riche  habitation  du  dé- 
partement; les  terres  qui  y  sont  jointes  valent  à 
son  propriétaire,  M.  Germain  Fresneau,  un  revenu 
annuel  d'environ  douze  mille  francs,  que  devront 
augmenter  de  récentes  améliorations. 


(1;  On  appelle,  en  Chine,  bateaux  de  fleurs  des  casinos  floUants 
garnis  de  plantes  rares  et  décorés  avec  le  plus  grand  luxe,  dans 
lesquels  se  rendent  chaque  soir  lesriches  Chinois,  et  où  ils  passent 
a  nuit  en  dansc&  et  en  festins. 
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Fils  d'un  avocat  d'Orléans  mort  pauvre  et  ignoré, 
M.  Fresneau  doit  à  son  travail  la  grande  fortune 
dont  il  jouit.  Tout  lui  a  réussi  :  c'est  un  esprit  cal- 
culateur, étranger,  comme  il  le  dit  lui-même,  aux 
grands  sentiments,  qui  nuisent  toujours  aux  affai- 
res ;  ennemi  modéré  des  vices  dont  il  ne  souffre 
pas,  ami  un  peu  nonchalant  des  vertus  dont  il  ne 
doit  point  profiter  ;  acceptant  ce  qui  réussit,  re- 
poussant ce  qui  échoue  ;  cherchant  en  toute  chose 
Tintérêt  positif,  et,  du  reste,  prenant  tout  douce- 
ment  le  monde  comme  il  est  ;  en  un  mol,  ce  que  le 
vulgaire  appelle  un  homme  raisonnable. 

I\I.  Germain  Fresneau  habite  toute  Tannée  la 
Noisetière  avec  un  vieux  cousin  qui,  après  avoir 
fait  et  défait  trois  fortunes,  est  venu  là  prendre 
ses  invalides.  Maurice  a  parcouru  la  moitié  du 
monde  et  étudié  les  hommes  de  toutes  les  nations 
sans  arriver  à  autre  chose  qu'à  se  ruiner  :  aussi 
est-ce  une  sorte  de  philo.-c^phe  railleur,  qui  se  con- 
sole de  son  insuccès  en  voyant  comment  les  autres 
ont  réussi,  et  cherche  parfois  querelle  à  la  Provi- 
dence de  la  fortune  de  son  cousin.  Celui-ci  souffre 
ses  boutades  nar  considération  pour  son  titre  de 
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parent  et  pour  ses  connaissances  en  agricullure 
dont  il  profite.  Maurice  garde  d'ailleurs  la  Noise- 
tière  lorsque  M.  Fresneau  ou  son  fils  Georges  sont 
appelés  à  la  ville  par  leurs  intérêts  ;  car  l'ancien 
négociant  n'a  point  renoncé  aux  affaires,  et  sa 
maison  passe  toujours  pour  la  plus  sûre  et  la  plus 
riche  sur  la  place  d'Orléans. 

Trois  nouveaux  hôtes  habitent  enfin  le  château 
depuis  quelques  jours  :  l'un  est  le  gendre  du  pro- 
priétaire, M.  Dui'vert,  de  Nantes  ;  les  deux  autres, 
Henri  Fresneau  et  Emma  sa  fille. 

Henri  est  le  frère  aîné  de  Germain;  mais  la 
science  et  les  affections  ont  absorbé  sa  vie  entière. 
Tandis  que  le  négociant  s'enrichissait  p^r  des  spé- 
ciilalions,  ses  années,  à  lui,  se  passaient  en  recher- 
ches utiles  et  en  dévouements  domestiques.  Au??i 
pauvre  aujourd'hui  que  le  jour  où  il  quitta  la 
maison  de  son  père,  il  n'a  rien  perdu  pour  cela 
de  sa  sérénité.  La  place  de  professeur  an  collège 
d'Orléans,  qui  vient  de  lui  être  accordée,  siifllt 
d'ailleurs  à  ses  besoins  de  chaque  jour,  et  sa  fille 
est  heureuse!  Qu'a-t-il  à  désirer  de  plus? 

Au  moment  où  commence  notre  histoire,  le 
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déjeuner  vient  de  finir  :  le  vieux  cousin  Maui'ice 
et  IM.  Durvert  sont  encore  à  table,  fumant  des 
cigarettes  de  maryland  j  Henri  Fresneau,  debout 
près  d'une  croisée,  parcourt  un  journal,  et  son 
frère  se  promène  dans  le  salon  d'un  air  de  mau- 
vaise humeur.  Le  gendre  Durvert  n'a  rien  qui 
puisse  le  faire  remarquer  :  c'est  un  homme  d'en- 
viron quarante  ans,  qui  fait  beaucoup  de  mouve- 
menls,  parle  haut,  et  se  donne  l'air  franc.  Quant 
au  cousin  Maurice,  son  profil  aiguisé  et  son  sou- 
rire railleur  éloigneraient  de  lui,  si  son  regard 
profond  n'avait  un  charme  qui  rassure. 

IMais  ce  sont  surtout  les  deux  frères  dont  l'aspect 
mérite  une  attention  particuhère,  et  dont  le  con- 
traste frappe  au  premier  coup  d'œil. 

Henri  est  grand,  voûté,  et  un  peu  pâlej  ses  che- 
veux, déjà  blancs,  tombent  à  flots  jusque  sur  ses 
épaules,  et  la  sereine  expression  de  ses  traits  est 
comme  traversée  d'un  léger  nuage  de  tristesse. 
Le  visage  de  Germain,  au  contraire,  respire  l'assu- 
rance et  la  prospérité  ;  tous  ses  gestes  ont  quelque 
vhose  de  souverain  qui  révèle  l'homme  arrivé.  Il 
s'enveloppe  amplement  dans  sa  robe  de  chambre, 
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relève  à  chaque  instant  ses  lunettes  d'or,  coiamc 
pour  les  faire  remarquer,  et  marche  les  mains 
derrière  le  dos  et  le  ventre  en  avant. 

Mais  nous  nous  arrêtons,  car  ici  doit  finir  le 
prologue.  Nous  avons  fait  connaître,  comme  les 
dramaturges  anciens,  le  lieu  de  la  scène,  les  noms 
des  personnages  et  leur  caractère  ;  il  est  temps 
maintenant  que  le  rideau  se  lève,  et  que  nous  les 
laissions  parler  ou  agir  librement  selon  leur  na- 
ture. 


II 


Germain  Fresneau  avait  déjà  fait  une  douzaine 
de  tours  dans  le  salon  j  il  s'arrêta  enfin  tout  à  coup 
devant  la  fenêtre. 

—  Sur  mon  àme  1  c'est  de  l'entêtement,  Henri  1 
s'écria-t-il. 

Celui-ci  leva  la  tête. 

—  C'est  de  la  prudence,  mon  frère,  répondit-il 
doucement;  le  mariage  que  vous  me  proposez  pour 
Emma  la  rendrait  malheureuse. 


—  Malheureuse  !  répéta  le  négociant  ;  mais  vous 
n'avez  donc  pas  compris  qu'il  s'agit  d'un  jeune 
homme  qui  réunit  toutes  les  qualités  désirables  ! 
Je  ne  vous  parle  point  de  sa  fortune;,  que  vous  re- 
gardez sans  doute  comme  un  défaut. 

—  C'en  est  un  pour  nous,  Germain,  dit  le  profes- 
seur en  souriant  ;  la  richesse  donne  des  goûts  et 
des  penchants  avec  lesquels  les  nôtres  s'accorde- 
raient mal,  peut-être.  Le  plus  sûr  est  de  vivre  dans 
la  sphère  pour  laquelle  on  a  été  élevé,  et  les  chan- 
gements de  position  tournent  rarement  au  profit 
de  notre  cœur.  Cependant  telle  n'est  point  la  raison 
de  mon  refus  :  je  vous  l'ai  dit  mon  frère,  ma  pa- 
role est  engagée  ;  Emma  est  fiancée. 

—  C'est-à-dire  que  vous  refusez  un  de  nos  plus 
riches  propriétaires  pour  la  donner  à  je  ne  sais  quel 
petit  commis  des  postes  avec  qui  elle  mourra  de 
faim,  fit  observer  Germain. 

—  Dites  qu'ils  vivront  dans  la  médiocrité,  mon 
frère;  mais  le  bonheur  vient  de  l'afiection  et  du  ca- 
ractère bien  plus  que  de  l'opulence. 

—  Oh  !  je  connais  votre  mépris  pniiosophique 
pour  la  fortune. 
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—  Vous  vous  trompez  encore  en  cela  :  je  ne  mé 
prise  point  la  fortune,  car  elle  est  ici-bas  un  élé- 
ment de  joiej  et  quoique  l'on  puisse  dire  d'elle, 
comme  de  lapoudre  à  canon,  qu'elle  est  un  présent 
difficile  à  bien  employer,  je  l'ai  plus  d'une  fois 
désirée;  mais  c'est  toujours  un  mauvais  marché 
que  d'y  sacrifier  ses  sentiments. 

— Ecoutez,  dit  le  négociant  en  s'arrêtant  de- 
vant Henri,  laissez-moi  parler  à  Emma  ;  je  lui 
expliquerai  les  avantages  du  mariage  qui  se  pré- 
sente, et  peut-être  consentira-t-elle  à  rompre  tivec 
son  commis. 

—  Non  !  dit  vivement  le  professeur. 

—  Quel  inconvénient  voyez-vous? 

—  Ce  serait  une  tentative  indigne  de  nous,  mon 
frère.  Emma  résisterait  à  vos  sollicitations,  j'en 
suis  sûr;  mais  il  ne  laut  poiut  tenter  les  cœurs 
résolus  au  devoir.  Elle  a  aimé  ce  jeune  homme, 
elle  lui  a  engagé  sa  promesse  ;  si  vos  paroles  fai- 
saient naître  en  son  âme  la  plus  fugitive  tentation, 
ce  serait  une  honte  pour  elle  et  une  douleur  pour 
moi.  Laissons  ceux  qui  sont  jeunes  croire  en  leur 
vertu  ;  cette  crovance  est  leur  ulus  sûre  sauvegarde. 
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—  Fort  bien,  dit  Germain  en  croisant  les  bras, 
vous  avez  peur  que  votie  fille  soit  plus  sage  que 
vous.  Mais  voyons,  Henri,  raisonnons,  s'il  est  pos- 
sible, et  tâchons  de  nous  entendre. 

Le  vieux  cousin,  qui  avait  jusqu'alors  écouté  le 
débat  en  silence,  jeta  son  bout  de  cigarette  à  moite 
éteint  en  éclatant  de  rire. 

— Vous  entendre!  s'écria-t-il;  par  le  ciel!  on  réus- 
sirait plutôt  à  mettre  d'accord  le  pape  et  le  grand 
lama.  Ton  frère  ne  te  ressemble  pas  plus,  Germain, 
qu'une  étoile  ne  ressemble  à  un  bec  de  gaz. 

—  Un  bec  de  gaz  vaut  vingl-cinq  centimes  par 
soir,  et  une  étoile  ne  rapporte  que  des  élégies,  ob- 
jecta Durvert  avec  un  gros  rire. 

—  Comme  vous  dites,  mon  neveu,  reprit  Mau- 
rice ;  mais  vous  ne  les  empêcherez  j  amais,  celle-ci  de 
biillergratis,  et  celui-là  pour  de  l'argent.  Germaia 
est  né  pour  faire  de  bons  comptes  et  expédier  des 
marcbandisesj  Henri,  pour  apprendre  de  belles 
choses  et  échanger  de  la  tendresse  avec  les  autres 
hommes  :  aussi,  je  les  délie  de  se  persuader  réci- 
proquement. 

—  A  la  bonne  heure,  interrompit  le  négociant. 
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je  n'entends  rien  à  toutes  vos  ligures  de  rhétori- 
que, moi  ;  mais  examinons  un  peu  le  résultat. 
Henri  s'est  marié  à  une  femme  qui  n*a\ait  rien, 
et  dont  il  a  été  le  garde-malade  pendant  vingt 
ans;  il  a  perdu  le  peu  qu'il  avait  amassé  pour  payer 
les  dettes  de  je  ne  sais  quel  ami. 

—  Bah  !  est-ce  possible,  mon  oncle  î  s'écria  Du- 
vert. 

—  C'est  la  vérité,  mon  ami,  répondit  le  profes- 
seur. 

—  Rien  ne  lui  a  réussi  ;  enfin,  continua  le  né- 
gociant, tandis  que  moi  j'ai  gagné  la  plus  belle 
fortune  du  Loiret,  les  registres  du  percepteur  en 
font  foi  ;  sans  parler  de  mon  fils  lancé  dans  les 
affaires,  et  de  ma  fille  établie 

—  A  bon  marché,  murmura  Durvert  avec  une 
grimace  bouffonne. 

—  A  la  vérité,  continua  Germain,  je  n'ai  que  du 
bon  sens,  moi;  je  regarde  tout  simplement  notre 
terre  comme  un  nid  où  il  faut  se  loger  le  plus 
commodément  possible...  Cela  vous  fait  sourire 
mon  frère,  ajouta-t-il  en  voyant  Henri  secouer  la 
léte;  mais  je  voudrais  bien  savoir  ce  que  dcvioa* 
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drait  le  monde  avec  vos  seuliments  et  vos  rêve» 
ries. 

—  Un  nid  où  l'on  ne  se  contenterait  pas  d'être 
chaudement,  mon  frère,  répliqua  le  professeur, 
mais  où  l'on  voudrait  aussi  s'aimer  et  chanter. 

—  Poésie  que  tout  cela  !  s'écria  le  négociant. 

—  Vrai  style  de  romance  !  murmura  Durvert. 

—  Us  ne  le  comprennent  point,  Henri,  dit  Mau- 
rice :  tu  parles  français  à  des  Hébreux. 

—  C'est  avec  de  pareilles  idées  que  vous  ave? 
gâté  votre  vie,  reprit  Germain,  et  que  vous  gâte- 
rez celle  de  votre  fille.  Moi,  voyez-vous,  j'ai 
voulu,  avant  tout,  faire  comprendre  à  mes  enlants 
le  vrai  côté  des  choses.  Je  ne  leur  ail  point  parlé, 
comme  vous  à  Emma,  de  sympathies,  de  dévoue- 
ment, d'abncgaliun  ;  je  leur  ait  dit  de  songer  aux 
intérêts  positifs,  parce  que  personne  n'y  songerait 
pour  eux,  et  que  tout  est  là... 

—  Plaise  à  Dieu  que  vous  n'ayez  point  à  vous  en 
repentir,  mon  frère  !  dit  Henri  gravement;  mais 
restons-en-là,  je  vous  prie,  car  voici  Emma  qui 
vient  me  chercher  pour  partir. 

La  jeune  fille  venait,  en  effet,  d'entrer  avec  son 
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cousin  Georges,  un  bouquet  de  fleurs  à  la  main  ; 
elle  annonça  à  son  père  que  le  cabriolet  était  attelé 
et  les  attendait. 

—  Ainsi,  tu  ne  veux  point  nous  rester  quelques 
jours  de  plus?  demanda  Maurice  au  professeur. 

—  Je  ne  le  puis,  cousin,  répondit  celui-ci  ;  mon 
cours  reprend  demain,  et  mon  absence  pourrait 
être  invoquée  contre  moi.  Plus  d'un  envieux 
n'attend  que  l'occasion  p  )ur  me  remplacer  ;  il  faut 
que  mon  exactitude  prévienne  toutes  les  accusa- 
tions. Adieu  Germain,  je  te  souhaite  une  continua- 
lion  de  prospérité.  Valeetmeama/ 

Les  deux  frères  s'embrassèrent. 

—  Ne  veux- tu  point  reconduire  ton  oncle  et  ta 
cousine?  demanda  Maurice  à  Georges. 

—  J'attends  le  courrier,  dit  le  jeune  homme. 

—  Tu  trouveras  tes  lettres  au  retour. 

—  Je  puis  avoir  à  y  répondre  sur-le-champ. 

—  Vous  tenez  donc  bien  peu  à  nous  voir  une 
heure  de  plus?  demanda  Emma  en  souriant. 

—  Excnsez-inoi,  dit  Georges,  mais  le  devoir 
passe  avant  les  a  llcc  lions. 

—  Et  le  devoii',  c'est  la  correspondance  de  corn- 
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merce,  ajoula  Maurice;  en  route  alors,  raes  en- 
fants; je  vous  reconduirai,  moi. 

Le  professeur  serra  encore  la  main  de  son  frère, 
et  partit  suivi  de  sa  fille  et  du  vieux  cousin. 

Germain  les  regarda  aller  quelque  lerapsj  puis, 
se  détournant  vers  Georges  qui  causait  avec  Dur- 
vert  : 

—  Décidément  votre  oncle  est  fou,  dit-il  en  en- 
fonçant ses  deux  mains  dans  les  poches  de  sa  robe 
de  chambre  ;  refuserpour  Emma  une  pareille  pro- 
posiiion!... 

—  Peut-être  eût-il  accepté  sans  la  promesse  faite 
à  ce  jeune  commis. 

—  Et  que  signifie  un  pareil  engagement?  Y  a-t- 
iluu  acte  signé,  un  dédit  c\>nvenu?  Croyez-vous 
que  le  jeune  homme  lui  sache  plus  de  gré  du  sacri- 
fice quil  fait  aujourd'hui? Tout  cola,  mes  enfants, 
c'est  d''  m  poésie,  voyez-vous  ;  une  bonne  occasion 
maiiqiiée  ne  se  retrouve  plus.  Il  ne  s'agit  point 
dans  cemonde,  déjouer  le  rôle  d'un  héros  de  ro- 
man, mais  de  bien  mener  ses  affaires. 

—  Mon  oncle  s'est  toujours  sacrifié  à  ses  idées  et 
à  ses  sentiments  fit  observer  Georges, 
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—  Et  il  a  eu  tort,  garçon;  on  ne  se  trouve  ja- 
mais bien  d'avoir  abandonné  ses  intérêts.  Chacun 
pour  soi  et  chacun  son  dû.  c'est  la  seule  loi  juste, 
raisonnable  et  morale,  car  c'est  la  seule  dont  per- 
sonne n'ait  droit  de  se  plaindre. 

—  Pardieul  vous  parlez  comme  le  code,  i^^pa 
beau-père,  dit  Durvert  en  riant,  et  je  suis  heureux 
de  vous  voir  de  pareilles  idées. 

—  Je  n'eu  ai  jamais  eu  d'autres. 

—  Alors  nous  nous  entendrons. 

—  Vous  avez  donc  à  me  parler  d'affaires? 

—  Un  peu. 

—  Passons  dans  mon  cabinet  ;  nous  causerons 
en  attendant  le  courrier. 


m 


Henri  Fresneau  roulait  sur  la  roule  d'Orléans, 
avec  sa  fille.  Celle-ci,  qui  avait  voulu  conduire, 
pressait  le  cheval  dont  elle  accusait  sans  cesse  la 
lenteur  et  semblait  chercher  des  yeux  la  ville  à 
l'horizon.  Le  professeur  l'observa  quelque  teniiis 
sn  souriant. 
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—  Tu  es  bien  pressée,  Emma,  dit-il  enfin, 
Emma  rougit. 

—  Je  gage  que  tu  espères  trouver  à  la  maison 
une  lettre  dOscar. 

—  Ah  !  vous  devinez  tout,  mon  père,  dit  la  jeune 
fille  confuse. 

Fresneau  passa  la  main  sur  ses  cheveux. 

—  Pauvres  enfants  !  murmura-t-il,  que  ne  suis- 
je  maître  de  vous  réunir  tout  de  suite!...  Mais  c'est 
loi  qui  Tas  voulu,  Emma  :  en  épousant  Oscar,  tu 
aurais  pu  le  suivre;  tu  as  préféré  attendre  qu'il 
fût  placé  près  de  nous. 

—  Pour  ne  vous  point  quitter,  mon  père.  Ah  !  ma 
place,  avant  tout,  n'est-elle  point  à  vos  côtés?  n'a- 
vez-vous  pas  besoin  de  mes  soins  et  de  mon  affec- 
tion? 

—  Oscar  aussi  a  besoin  de  la  tienne. 

—  Quand  on  est  jeune  on  peut  retarder  le  bon- 
heur: ne  reste-t-il  pas  une  vie  tout  entière  pour  en 
jouir?...  Puis,  à  la  première  occasion.  Oscar -sera 
envoyé  à  Orléans;  ses  chefs  le  lui  ont  promis;  et 
alors  nous  serons  tous  réunis.  Nous  louerons  dans 
les  faubourgs  une  maison  avec  un  jardin  ;  nous 
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vous  arrangerons  la  plus  belle  pièce.  Vous  savez 
comme  Oscar  est  adroit  :  il  disposera  tout  ce  qu'il 
faut  pour  vos  minéraux  et  votre  herbier  ;  il  me  l'a  dit. 

—  Vraiment  !  dit  Fresneau  en  jouant  avec  la 
chevelure  de  sa  fille  et  la  caressant  du  regard. 

—  Et  ce  n'est  pas  tout_,  ajouta  Emma  d'un  ton 
d'importance  enfantine,  nous  meublerons  votre 
chambre  tout  à  neuf,  mon  père. 

—  Comment  ? 

—  Oui,  vous  aurez  un  fauteuil  à  la  Voltaire, 
comme  vous  en  désirez  depuis  si  longtemps,  un 
divan  pour  la  sieste,  et  un  grand  carlonnier  où 
vous  serrerez  vos  papiers.  Oh  !  j'ai  tout  calculéj 
nous  sommes  assez  riches  pour  cela. 

—  Mais  vous,  enfants  ? 

—  Nous,  mon  père,  nous  prendrons  vos  vieux 
meubles;  vous  savez  comme  je  les  aime,  cl  Oscar 
aussi.  Pourvu  qu'il  y  ait  des  rideaux  blancs  aux 
fenêtres  et  des  fleurs  sur  la  cheminée,  notre  cham- 
bre sera  toujours  assez  belle...  Puis  il  faut  de  l'é- 
conomie, père  ;  six  cents  francs  de  revenu  ne  vont 
pas  loin. 

—  Non,  dit  Fresneau  en  prenant  la  main  de  sa 
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fille  et  la  pressant  dans  les  siennes  ;  mais  ce  revenu 
est  à  toi,  Emma. 

—  A  nous. 

—  A  toi,  à  toi  seule,  car  il  vient  de  ta  mère.  Quand 
une  fille  se  marie  on  lui  rend  des  comptes,  et  je 
veux  que  lu  reprennes  tout  ce  qui  t'appartient. 

—  Que  dites-vous? s'écria  Emma  troublée;  ne 
voulez- vous  donc  plus  vivre  avec  nousî 

—  Qui  peut  te  faire  penser?... 

—  Que  parlez-vous  alors  de  comptes  à  rendre  ? 
croyez-vous  que  l'arithmétique  fasse  mieux  les 
partiiges  que  l'affection?  Nous  voulons  être  pour 
vous  des  enfants,  mon  père,  et  non  des  associés. 
Oh  !  ne  me  parlez  plus,  je  vous  en  prie,  de  ce  qui 
appartient  à  vous  ou  à  moij  Oscar  en  serait  blessé, 

et  moi  je  m'en  aflligerais. 

—  Soit,  dit  Fresneau  attendri,  tu  as  raison  ;  à 
quoi  bon  plusieurs  bourses  quand  on  n'a  qu'un 
seul  cœur?  Là  où  les  affections  dominent  les  inté- 
rêts s'effacent,  ou  plutôt  se  confo-.ident.  Continuons 
à  vivre  comme  nous  avons  vécu,  sans  nous  occupe** 
de  qui  donne  ou  de  qui  reçoit. 

A  ces  mots,  il  embrassa  sa  fille,  et  prit  de  ses 
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mains  les  guides;  ils  venaient  d'atteindre  les  fau- 
bourgs  d'Orléans. 


IV 


Pendant  que  Henri  Fresneau  s'entretenait  ainsi 
avec  Emma,  une  explication  d'un  tout  autre  genre 
avait  lieu  entre  le  négociant  et  son  gendre. 

Dès  qu'ils  se  trouvèrent  seuls,  celui-ci  annonça 
à  son  beau-père  qu'il  allait  donner  à  ses  affaires 
une  extension  toute  nouvelle,  et  qu'il  venait  de 
traiter  pour  rétablissement  d'une  maison  dans 
l'Inde.  Il  lui  développa  longuement  les  avantages 
que  lui  promettait  celle  entreprise,  et  n'eut  point 
de  peine  à  lui  prouver  qu'aucune  autre  ne  pouvait 
lui  êtr€  comparée. 

—  Pardieu!  c'est  une  mine  d'or  que  vous  avez 
là,  s'écria  Germain  Fresneau  qui  avait  tout  écouté 
avec  une  grande  atlcntion,  et  je  voudrais  avoir 
cent  mille  écus  à  mettre  dans  votre  affaire.  Mal- 
heureusement, tout  mon  capital  se  trouve  engage 
dans  cette  sotte  spéculation  des  vins  de  Loire. 
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—•  J'aurais  trouvé  vingt  associés,  répondit  Dur 
vert,  mais  l'affaire  est  sûre;  je  préfère  la  conduire 
seul. 

—  Et  aurez-vous  assez  de  fonds? 

—  Il  me  manquera  quelque  chose,  peut-être, 
et  c'est  pourquoi  je  suis  venu. 

—  Vous  savez  que  je  ne  puis  disposer  de  rien, 
objecta  vivement  le  négociant. 

—  Soyez  donc  calme,  beau-père,  dit  Durvert  en 
riant:  je  neveux  point  de  prêt,  mais  j'ai  une  pro- 
position à  vous  faire, 

—  Voyons,  répliqua  Germain,  dont  la  figure 
prit  aussitôt  l'expression  réservée  d'un  homme 
qui  se  met  en  défense. 

—  Vous  savez  qu'en  réglant  ce  qui  revenait  à 
ma  femme  du  chef  de  sa  mère,  reprit  Durvert, 
nous  avons  laissé  de  côté  sa  part  dans  la  Noise- 
tière,  vous  abandonnant  la  pleine  joui.ssance  de 
ce  domaine... 

—  A  la  charge  de  vous  payer  une  rente  de  cent 
louis,  interrompit  le  négociant. 

—  Représentant  un  capital  d'environ  cinquante 
mille  francs. 
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—  Et  n'est-ce  pas  ce  qui  vous  revient  pour  votre 
quart  de  la  Noisetière,  restimalion  totale  ayant 
été  portée  à  deux  cent  mille  francs? 

—  Permettez,  permettez,  beau-père,  interrom- 
pit Durvert;  dans  cette  estimation,  on  n'a  tenu 
compte,  vous  le  savez,  ni  des  bâtiments,  ni  des 
bois,  ni  des  pièces  d'eau,  et  votre  château  se  ven- 
drait six  cent  mille  francs  comme  un  liard. 

—  Et  bien?  demanda  Germain,  qui  ne  voyait 
pas  où  son  gendre  en  voulait  venir. 

—  Eh  bien  !  six  cent  mille  francs  me  donneraient, 
pour  la  part  de  madame  Durvert,  les  cinquante 
mille  écus  dont  j'ai  précisément  besoin. 

—  Que  dites-vous?  vendre  ma  campagne!  ou- 
bhez-vous  que  c'est  mon  ouvrage,  mon  orgueil? 
que  j'y  ai  toutes  mes  habitudes  ? 

—  Je  ne  dis  pas,  répliqua  l'armateur,  mais  cet 
argent  m'est  indispensable. 

—  Pardieu  !  vous  le  trouverez  autre  pan,  s'écria 
Germain  en  se  levant;  on  ne  vendra  point  la  Noi- 
setière, c'est  moi  qui  vous  le  dis. 

—  Il  le  faudra,  répliqua  Durvert  en  se  levant 
également. 


—  Et  qui  m'y  forcera,  s'il  vous  plaît. 

—  Le  Code,  beau-père,  qui  dit,  article  815  :  Nul 
ne  peut  être  forcé  à  rester  dam  Vindhision. 

—  C'est-à-dire  que  vous  réclamerez  la  vente. 

—  Bien  à  regret. 

—  Malheur  à  vous  si  vous  le  faites,  monsieur  ! 
s'écria  Germain  en  étendant  ia  main  avec  menace. 
Je  verrai  ma  fille,  d'ailleurs;  elle  ne  le  souffrira  pas. 

—  Vous  vous  trompez. 

—  Comment? 

—  J'ai  sa  procuration. 

—  C'est  faux  ! 

—  Vous  n'êtes  pas  poli,  beau-père,  dit  l'arma- 
teur; mais  la  preuve  que  je  ne  plaisante  pas,  c'est 
que  la  voilà,  timbrée,  enregistrée,  signée,  et  me 
donnant  droit  de  plaider  devant  tous  les  tribunaux 
de  France  et  de  Navarre. 

—  Se  pent-il  !  dit  Fresneau  en  pâlissant;  quoi  ! 
ma  fille  a  pu  signer  une  pareille  pièce  ! 

—  Je  me  tue  de  vous  dire  que  j'ai  besoin  do 
ces  cent  cinquante  mille  francs, 

—  Et  pour  cent  cinquante  rmlle  francs  elle  s'ex- 
posera à  plaider  contre  son  père  !  s'écria  Germain 
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avec  une  douleur  emportée  ;  elle  essaiera  de  me 
chasser  d'une  demeure  dont  j'ai  vu  grandir  les 
arbres,  dont  j'ai  planté  les  fleurs,  où  j'ai  toutes 
mes  affections! 

—  Que  voulez-vous,  beau-père  !  votre  fille  ne 
peut  sacrifier  son  avantage  à  votre  fantaisie  ;  après 
tout,  vous  trouverez  une  campagne  ailleurs.  Ma- 
dame Durvert  est  raisonnable  :  vous  l'avez  éle- 
vée à  comprendre  ses  intérêts,  et  non  à  faire  du 
sentiment,  comme  vous  le  disiez  tout  à  l'heure; 
eh  bien  !  elle  se  rappelle  vos  leçons.  Chacun  son 
droit,  chacun  son  dû  :  c'est  la  seule  loi  juste  et 
sûre,  d'après  vos  propres  paroles. 

—  En  effet,  dit  Germain  amèrement,  et  je  ne 
m'attendais  pas  à  la  voir  tourner  si  vite  contre 
moi.  Mais  ma  fille  ne  pouvait-elle  attendre,  au 
moins,  qu'on  m'eût  cloué  dans  mâchasse  ?  Je  suis 
vieux  déjà,  et  cela  ne  peut  tarder  longtemps. 

—  Fi  donc,  beau-père  !  vous  vous  portez  comme 
la  cathédrale  d'Orléans,  et  nous  sommes  pressés; 
il  faut  que  j'aie  ces  cent  cinquante  mille  francs  d'ici 
à  six  mois. 

—  C'est-à-dire  que  vous  ne  me  donnez  point 
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plus  de  temps  pour  chercher  un  gîte  ailleurs. 

—  On  fait  ce  qu'on  peut,  beau-père. 

—  A  la  bonne  heure  !  s'écria  le  négociant  violet 
de  colère  et  les  deux  poings  fermés  ;  mais  écoutez 
bien  ce  que  je  vais  vous  dire,  monsieur  :  tant  qu'il 
me  restera  de  quoi  payer  une  feuille  de  papier 
timbré,  vous  ne  vendrez  point  la  Noisetière. 

—  C'est  ceque  nous  verrons. 

—  Vous  n'avez  rien  autre  chose  à  me  dire  ? 

—  Moi  î  rien. 

—  Alors  je  vous  souhaite  un  heureux  voyage, 
interrompit  brusquement  Germain. 

Durvert  le  regarda  d'un  air  étonné. 

—  C'est-à-dire  que  vous  me  renvoyez^  reprit-il  ; 
eh  bien,  soit...  je  suis  bon  enfant,  moi.  Je  vais  ré- 
gler quelques  affaires  à  Orléans  ;  je  reviendrai  dans 
quelques  jours  pour  savoir  votre  dernier  mot, 

~  Inutile,  mousieur. 

—  Pardonnez-moi,  répliqua  l'armateur  en  cher- 
chant son  chapeau  ;  il  ne  faut  jamais  se  presser  de 
se  prendre  à  la  gorge...  Au  revoir,  beau-père,  sans 
rancune. 

Il  salua  Oerrnni!)  Frosneau  et  sortit. 
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—  Mais  à  peine  eut-il  disparu  que  celui-ci  se 
laissa  tomber  sur  un  fauteuil,  suffoqué  de  colère  et 
de  douleur. 


Le  bonheur  qui  avait  accompagné  Germain  danâ 
toutes  ses  entreprises,  l'espèce  de  suprématie  que 
lui  donnait  la  fortune,  l'avait  accoutumé  à  tout 
voir  céder  à  ses  désirs  ;  aussi  les  prétentions  de  son 
gendre  excitèrent-elles  en  lui  une  indignation  dif- 
ficile à  exprimer.  C'est  un  fait  d'observation  jour- 
nalière, que  les  égoïstes  reçoivent  les  coups  qui 
les  frappent  avec  moins  de  patience  que  les  cœurs 
dévoués.  Ceux-ci,  en  effet,  toujours  occupés  au- 
dehors,  supportent  leurs  propres  souffrances  avec 
distraction,  tandis  que  la  sensibilité  des  premiers 
se  concentre  tout  entière  sur  leur  propre  personne. 
Les  égoïstes  sont  loin  d'être  froids  ;  ce  qui  les 
isole  des  autres,  ce  n'est  point  l'insensibilil^  mais 
bien  la  passion,  la  passion  pour  eux-mêmes  :  ils 
6'aiment  trop  pour  trouver  en  leur  cœur  un  reste 
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d'affection  à  donner  au  genre  humain  ;  mais  cha- 
que fois  que  l'on  touche  à  l'objet  de  leur  culte, 
c'est-à-dire  à  eux,  toutes  les  puissances  de  leur 
cœur  se  révoltent  et  poussent  un  cri. 

L'entretien  que  M.  Fresneau  venait  d'avoir  avec 
son  gendre  l'avait  jeté  dans  une  agitation  que  la 
réflexion  augmenta  loin  de  la  calmer.  L'idée  qu'il 
faudrait  quitter  une  demeure  créée  par  lui  et  où 
il  avait  espéré  mourir  l'afiligeait  vivement  ;  mais 
il  était  surtout  humilié  en  songeant  que  la  Noise- 
tière  pourrait  appartenir  à  un  autre  ;  qu'on  ne  le 
citerait  plus  comme  le  propriétaire  du  plus  beau 
domaine  du  Loiret,  et  que  ses  envieux  verraient 
sans  doute,  dans  celte  vente,  an  commencement 
de  déchéance,  le  morcellement  d'une  fortune  jus- 
qu'alors incontestée  et  dont  il  avait  fait  toute  sa 
gloire  !  Ainsi  attaqué  à  la  fois  dans  ses  affections, 
dans  ses  habitudes  et  dans  sa  vanité,  il  céda  comme 
si  un  coup  trop  fort  et  trop  inattendu  l'eût  frappé. 
Georges,  à  qui  il  fit  part  des  intentions  de  Durvert, 
accueillit  d'ailleurs  son  mdignation  assez  froide- 
ment :1e  fils  ne  calculait  pas  moins  bien  que  le 
gendre,  et  comprit  sur-le-cbamn  que  la  vente  de 

40 
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la  Noisetière  ne  pouvait  que  tourner  à  son  profit. 
Aussi  s'empressa-t-il  de  couper  court  à  toute  expli- 
cation, en  communiquant  à  son  père  une  lettre 
dans  laquelle  une  affaire  fort  avantageuse  lui  était 
proposée,  mais  qui  nécessitait  son  départ  immé- 
diat pour  Saumur. 

—  Partez,  dit  le  négociant  blessé;  je  saurai  me 
défendre  seul. 

Mais  cette  espèce  de  défection  de  son  fils  acheva 
de  l'exaspérer.  Il  passa  une  partie  du  jour  dans 
un  état  d'exaltation  croissante,  formant  mille  pro- 
jets pour  s'opposer  aux  intentions  de  Durvert  ; 
enfin  la  fièvre  le  prit  vers  le  soir;  il  fut  obligé  de 
se  mettre  au  lit,  et  le  cousin  Maurice  inquiet  en- 
voya chercher  un  médecin. 


VI 


Les  premières  lueurs  du  jour  pénétraient  à  tra- 
vers les  stores  baissés,  et  une  lampe  de  malade, 
placée  dans  le  coin  le  plus  reculé  de  la  chambre, 
achevait  de  s'éteindre,  tandis  que  Henri  et  sa 
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fille,  assis  dans  deux  fauteuils,  sommeillaient  près 
du  foyer  assoupi. 

Tout  à  coup  une  main  écartales  rideauxferraéa 
de  l'alcôve,  et  le  visage  de  Germain  Fresneau  se 
montra  pâle,  amaigri. 

A  peine  hors  de  danger,  c'était,  depuis  douze 
jours,  la  première  fois  qu'il  permettait  à  ses  gardes- 
malades  un  instant  de  repos,  et  qu'il  retrouvait  lui- 
même  l'exercice  de  ses  facultés.  11  regarda  un 
instant  le  professeur  et  la  jeune  fille,  puis  appela 
celle-ci  à  demi-voix  ;  tous  deux  entendirent  et  se 
levèrent  en  même  temps. 

—  Mon  oncle  est  réveillé,  dit  Emma  en  s'appro^ 
cbot. 

—  Oui,  petite,  répliqua  le  négociant  avec  un 
sourire. 

—  Et  comment  vous  trouvez-vous?  demanda 
Henri. 

—  Bien,  mon  frère,  fort  bien  maintenant. 
—A  labonneheure  1  murmura  la  jeune  fille  ;  le 

médecin  avait  bien  dit  que  cette  crise  le  sauverait... 

—  Me  sauver  1  répéta  Germain;  j'ai  donc  été  bien 
malade,  mes  amis? 
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—  Assez  pour  nous  causer  de  cruelles  iaquié- 
tudes. 

—  Effectivement,  en  y  songeant,  il  me  semble 
que  j'ai  beaucoup  souffert...  et  je  me  rappelle 
maintenant  vous  avoir  vus  toujours  auprès  de 
mon  lit. 

—  Avec  le  cousin  Maurice,  qui  ne  vous  a  point 
quitté. 

—  Et  Georges,  demanda  le  malade,  où  est-il  ? 
Le  père  et  la  fille  parurent  embarrassés. 

—  Il  ignore  le  danger  que  vous  avez  couru,  dit 
enfin,  Henri  j  il  est  parti  le  lendemain  du  jour  ou 
le  mal  s'est  déclaré. 

—  Me  laissant  seul  ? 

—  Non,  il  nous  avait  écrit  de  venir. 

—  Est-ce  vrai  ? 

—  J'ai  là  sa  lettre. 

—  Montrez  1 

—  Plus  tard. 

—  Non!  répéta  le  malade;  je  veux  la  voir, 
Henri,  donnez-la  moi. 

Le  professeur  chercha  dans^on  porte fouilh',  et 
remit  h  son  frère  le  billet  suivant. 
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«  Mou  cher  oncle. 

»  Mon  père  est  malade,  et  je  suis  forcé  de  par- 
»  tir  pour  Suumur,  le  moindre  retard  pouvant  me 
»  faire  manquer  une  affaire  majeure.  Envoyez 
»  donc  Emma  à  la  Noisetière,  si  vous  ne  pouvez 
»  y  venir  vous-même  -,  car  le  médecin  paraît 
»  inquiet,  et  a  déclaré  qu'il  fallait  de  soins  très- 
»  attentifs.  Je  pars  sans  vous  attendre,  afin  do 
»  ne  pas  manquer  le  courrier,  mais  venez  aïK 
»  jourd'hui  même. 

»  Georges.  » 

Le  négociant  relut  deux  fois  cette  lettre,  puis, 
tournant  les  yeux  vers  son  frère  ; 

—  Et  tu  Co  venu  avec  la  fille,  dit-il. 

—  Sur-le-champ, 

—  Tu  n'as  pa5  craint  que  cette  absence  pût  te 
nuire,  t'enlever  ton  empliu,  peut-être? 

—  Je  n'y  ai  point  pensé,  répliqua  le  professeur. 

—  Non,  murmura  Germain  pensif,  tu  n'as  songé 
qu'à  mes  souffrances,  tandis  que  Georges,  lui,  n'é- 
tait préoccupé  que  de  ses  intérêts...  Mais  cette  lettre 

\0, 
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n'est  point  la  seule  que  tu  aies  à  me  montrer  ;  Dur- 
vert  a  dû  écrire. 

—  Je  ne  sais,  dit  le  professeur  embarrassé. 

—  Quoi,  rien  de  lui? 

—  Pardonnez-moi ,  interrompit  Emma,  ce  pa- 
quet... 

Son  père  lui  fit  un  signe,  mais  il  était  trop  tard  ; 
Germain  saisit  le  papier  et  y  jeta  les  yeux. 

—  Une  assignation  1  dit-il,  oh  !  je  m'y  attendais. 
Ceci  doit  être  mis  à  côté  de  la  lettre  de  Georges, 
mon  frère  ;  c'est  un  fruit  venu  de  la  même  se- 
mence. 

Et ,  joignant  les  mains  avec  une  douleur  pro- 
fonde : 

—  Ainsi,  s'écria-t-il,  voilà  la  récompense  de  tant 
de  peines  !  D'autres,  qui  ne  laissent  à  leurs  enfants 
que  la  misère,  obtiennent  de  la  reconnaissance,  et 
moi  qui  les  ai  rendus  riches,  heureux,  ils  m'aban- 
donnent ou  me  traitent  en  ennemi;  mais  que  leur 
ai-je  donc  fait,  Henri,  pour  qu'ils  ne  m'aiment 
pas? 

—  Rien,  mon  frère,  dit  le  professeur  doucement; 
heulement  vous  leur  avez  appris  à  dédaigner  le» 
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élaos  du  cœur,  et  le  culte  de  rarithmélique  a  tué 
en  eux  celui  des  sentiments.  A  force  de  leur  répé- 
ter que  les  affaires  doivent  aller  avant  tout,  ils  vous 
ont  pris  au  mot,  et  tournent  aujourd'hui  vos  pré- 
ceptes contre  vous-même.  Je  vous  l'ai  dit  bien  des 
fois,  rintérêt  crée  des  associés,  mais  il  n'y  a  que 
l'affection  qui  puisse  donner  une  famille. 

—  Alors  je  n'en  ai  point,  répliqua  le  négociant 
avec  désespoir. 

—  Tu  te  trompes,  cousin,  dit  Maurice  qui  ve- 
nait d'entrer  et  avait  entendu  les  derniers  mois 
prononcés  par  Henri,  tu  te  trompes,  cousin;  re- 
garde près  de  toi,  et  tu  en  verras  une  qui  t'a  tou- 
jours été  attachée  sans  intérêt  et  pour  toi-même. 

—  Alors,  qu'elle  ne  me  quitte  donc  plus!  s'écria 
Germain  en  ouvrant  les  bras  à  son  frère  et  à  Emma; 
car  je  sens  maintenant  qu'il  n'y  a  de  bonheur  dans 
la  vie  qu'en  s'aimant. 


\ 


LES  GENS  QUf  S'AMUSENT. 


Pou  de  villes  en  France  peuvent  être  comparées 
à  Rennes  pour  le  calme  et  la  monotonie.  Lia  les 
promenades  sont  désertes,  l'herbe  croît  sur  les 
places  comme  dans  des  cours  de  monastère,  et 
la  plupart  des  rues  sont  bordées  de  maisons  sans 
boutiques,  aux  entrées  toujours  closes,  et  aux  t'e- 
nôtres  soigneusement  fermées.  Chacun  vit  chez 
soi,  en  silence  et  avec  mystère. 

Cependant  cette   immobilité   apparente  cache 
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uiê  activité  réfUe  :  Rennes  est  un  grand  arsenal 
de  jurisprudence  j  c'est  là  que  se  résolvent  les 
problèmes  judiciaires  les  plus  compliqués.  Aussi 
plusieurs  imprimeries  sont-elles  constamment  oc- 
cupées par  la  publication  de  mémoires  et  com- 
mentaires destinés  à  éc^mrcir  les  lois dans  le 

sens  que  l'auteur  veut  leur  donner! 

Au  moment  où  commence  notre  récit,  le  plus 
important  de  ces  établissements  était  dirigé  par 
M.  Etienne  Provost,  homme  habile  et  probe,  qui 
avait  réduit  les  neuf  Codes  à  un  verset  de  l'Evan- 
gile :  Fais  à  autrui  ce  que  tu  voudrais  que  l'on  te 
fitt  et  vivait  depuis  quarante  années  avec  ce  seul 
article  de  loi,  sans  avoir  eu  besoin  d'en  demander 
l'interprétation  aux  tribunaux. 

M.  Provost  était  attentif  et  bon  pour  tous  ceux 
qu'il  employait  ;  mais  deux  de  ses  ouvriers  avaient 
mérité  sa  bienveillance  spéciale  :  c'était  Paul  Riaut 
et  Joseph  Poincy. 

Tous  deux  avaient  quitté  fort  jeunes  la  capitale, 
où  ils  étaient  nés,  pour  suivre  leurs  familles  que 
des  travaux  avantageux  attiraient  à  Rennes.  Bien 
qu'ils  ne  fussent  point  parents,  ils  avaient  grandi 
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Tun  près  de  l'autre  comme  des  frères,  et  lorsque, 
vers  dix-huit  ans,  tous  les  deux  se  trouvèrent  or- 
phelins, ils  louèrent  une  seule  chambre,  y  mirent 
Cl)  commun  tout  ce  qu'ils  possédaient,  et  jurè- 
rent de  ne  se  séparer  jamais. 

Cette  association,  qui  eût  vite  détruit  une  amitié 
vulgaire,  ne  fit  qu'accroître  la  leur.  Ces  deux  exis- 
tences se  mêlèrent  si  bien  qu'elles  n'en  formèrent 
bientôt  plus  qu'une  seule.  Chacun  des  deux  ami3 
complétait  l'autre  et  Taidait  pour  ainsi  dire  à  vi- 
vre. 

C'est  qu'en  effet  leurs  caractères  différaient  au- 
tant que  leurs  extérieurs.  Paul ,  petit  et  chétif, 
était  gai,  mobile,  ami  du  plaisir.  Son  esprit,  qui 
avait  plus  de  spontanéité  que  de  persistance,  s'ef- 
frayait d'un  long  travail,  moins  par  paresse  que 
par  impatience;  c'était  toujours  enfin  l'enfant  de 
Paris,  bon  et  courageux,  mais  un  peu  vain,  un 
peu  léger,  et  n'aimant  en  toutes  choses  que  les 
commencements. 

L'intelligence  de  Joseph  ,  au  contraire ,  était 
grave  et  solide  ;  aussi  avait-il  acquis  une  iustrac- 
tion  au-dessus  de  sa  classe,  cl  qui  l'avait  fait  choi- 
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sir  pour  correcteur  par  M.  Provost.  Tout  le  temps 
qu'il  n-employait  pas  an  travail  était  consacré  par 
lui  à  des  lectures  ■;u*u  racontait  ensuite  à  Paul. 
Celui-ci  profilait  ainsi  sans  fatigue  des  études  faites 
p.ir  son  ami;  il  ne  s'instruisait  pas  sérieusement, 
mais  il  lui  arrivait,  comme  à  ces  gros  sous  qui 
s'argentent  légèrement  par  le  frottement  des  écus. 

Du  resti^,  loin  de  se  montrer  jaloux  de  Joseph, 
son  infériorité  lui  était  une  gloire  et  un  motif  de 
joie.  Poincy,  de  son  côté,  aimait  Paul  sans  orgueil 
et  sans  partage;  il  avait  besoin  de  lui  comme  une 
mère  de  son  enfant;  il  l'éclairait,  le  conseillait,  le 
grondait  même  quelquefois;  et  Paul  écoutait  tout 
avec  confiance  et  bonne  humeur. 

Cependant,  quelque  paisible  que  fut  l'association 
des  deux  ouvriers,  certains  désirs  en  troubîaii-nt 
le  bonheur.  Joseph  eût  voulu  plus  de  loisirs,  Paui 
moins  de  travail. 

—  Les  gens  riches  sont  heiu'eux,  répétait  sou- 
vent ce  dernier;  ils  ont  à  leur  disposition  tous 
les  plaisirs,  comme  nous  avons  l'alphabet  dnns 
notre  casse  ;  ifs  peuvent  composer  la  vie  à  vo- 
ilante. 
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—  Stns  compter  qu'ils  sont  maîtres  d'eux-mê- 
mes, ajoutait  Joseph;  qu'il  leur  est  permis  de  cau- 
ser, de  lire, de  se  promener  quand  cela  leur  plaît, 
tandis  que  nous,  nous  ne  vivons  point  pour  notre 
propre  compte  ;  nous  ne  sommes  que  l'instrument 
d'une  autre  volonté. 

—  Et  cela  ne  te  révolte  pas?  s'écriait  Riaut. 

—  Cela  me  paraît  injuste;  mais  je  ne  vois  point 
la  fin  de  toutes  choses;  Dieu  sait  ce  qu'il  fait  mieux 
que  nous. 

—  C'est  égal,  murmurait  Paul,  en  secouant  la 
tête  ;  il  a  eu  une  drôle  d'idée  de  mettre  un  quart 
du  genre  humain  en  voiture  et  les  trois  quarts  en 
attelage  pour  la  traîner!  Encore  s'il  nous  eût  don- 
né une  place,  ne  fût-ce  que  sur  la  banquette  ;  mais 
il  nous  a  mis  au  limon,  où  nous  recevons  les  coups 
de  fouet  de  première  main  ! 

—  Patience,  répétait  Poincy  en  souriant;  nous 
deviendrons  peut-être  millionnaires...  N'as-tu  pas 
pris  un  billet  à  cette  loterie  allemande  où  l'on  doit, 
gagner  des  principautés?  Qae  dirais-tu  si  lu  allais 
te  trouver  tout  à  coup  membre  de  la  confédéra- 
tion germanique? 

Il 
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->- Je  dirais  de  me  prendre  mesure  d'une  blouse 
neuve,  répondait  Paul,  et  j'achèterais  une  paire 
de  sous-pieds. 

Ces  conversations  se  renouvelaient  souvent,  et 
malgré  le  ton  de  plaisanterie  qui  finissait  toujours 
par  prévaloir,  il  était  aisé  de  voir  qu'une  même 
ambition  préoccupait  les  deux  ouvriers.  Il  n'y 
avait  point  d'ailleurs  à  s'en  étonner;  tous  deux 
n'étaient-ils  pas  à  cette  époque  de  la  vie  où  l'âme 
ne  recule  devant  aucun  désir,  parce  que  rien  ne 
lui  semble  impossible?  Age  d'ardente  aspiration 
et  d'heureuse  crédulité,  qui  demande  à  l'avenir 
tout  ce  que  ne  lui  a  point  accordé  le  présent  ! 


Il 


Une  après-dînée  que  les  deux  amis,  revêtus  du 
tabli'T  vcTt,  des  bouts  de  manches  noires  et  de  la 
c.i- quelle  de  papier,  costume  classique  des  impri- 
meurs, étaient  assis  sur  le  seuil  de  M.  Provost,  at- 
tendant la  reprise  du  travail,  le  facteur  s'arrêta 
devant  eux,  et  demanda  Joseph  Poincy. 
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—  C'est  moi,  répondit  l'ouvrier. 

—  De  Paris...  douze  sous,  dit  laconiquement 
l'homme  de  la  poste  en  lui  tendant  une  lettre. 

Joseph  la  prit  tout  étonné,  s'assura  qu'elle  lui 
était  adressée,  et  paya  le  facteur. 

—  Qui  diable  peut  t'écrire  ?  demanda  Paul  intri- 
gué. 

—  Nous  allons  voir,  répliqua  Joseph. 

Il  avait  décacheté  la  lettre,  et  lut  à  demi-voix  : 

«  J'ai  l'honneur  de  vous  annoncer  la  mort  du 
»  sieur  Pierre-Barnabe  Poincy,  en  son  vivant  mar- 
»  chand  fripier,  rue  du  Temple,  53.  Si  vous  êtes, 
»  comme  je  le  crois,  neveu  du  défunt,  je  vous  en- 
»  gage  à  toutes  les  démarches  nécessaires  pour 
»  faire  reconnaître  vos  droits,  le  sieur  Poincy 
»  étant  décédé  sans  héritiers  directs. 

»  Je  ne  puis  vous  faire  connaître  encore  le  mon- 
»  tant  de  la  succession  dont  l'inventaire  n'est  point 
»  achevé;  cependant  je  dois  vous  avertir  dès  main- 
»  tenant  que  le  sieur  Poincy  m'a  remis,  peu  avant 
»  sa  mort,  une  somme  de  vingt  mille  francs.  » 

»  Veuillez  recevoir,  etc. 

»  RtVEL,  notaire.  » 
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Joseph  avait  commencé  la  lettre  d'un  ton  assez 
indifférent  ;  mais  en  avançant  dans  celte  lecture  sa 
voix  s'était  insensiblement  altérée  ;  enfin,  arrivé  à 
l'annonce  des  vingt  mille  francs ,  il  s'arrêta  avec 
une  exclamation  de  saisissement. 

—  Est-ce  qu'il  était  vraiment  ton  oncle?  deman- 
da Paul,  presque  aussi  ému. 

-—  C'était  mon  oncle,  s'écria  Poincy. 

—  Tu  en  es  sûr  ? 

—  Comme  de  mon  existence;  je  l'ai  vu  quand 
j'étais  tout  petit...  même  qu'il  venait  toujours  sou- 
per chez  nous;  on  le  croyait  pauvre;  mais  il  paraît 
qu'il  n'était  qu'avare. 

—  Et  tu  es  son  héritier? 

—  Unique,  Riaut;  les  vingt  mille  francs  sont  à 
moi. 

Paul  poussa  un  cri  de  joie  en  se  jetant  au  cou  de 
Joseph. 

—  Nous  sommes  riches,  garçon,  dit  celui-ci  en 
lançant  en  l'air  sa  casquette  de  papier. 

—  Riches  ?  répéta  Riaut  ;  alors  nous  pourrons 
nous  amuser. 

•—  Oui;  au  diable  le  tablier  d'imprimeur! 
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—  Et  les  bouts  de  manches  de  calicot! 

—  Tu  auras  tes  sous-pieds  et  ta  blouse  neuve, 
Paul. 

— ^Tu  achèteras  des  livres  au  lieu  d'en  composer, 
Joseph. 

—  Nous  voilà  sur  la  banquette  comme  tu  dési- 
rais. 

—  Grâce  à  ton  oncle. 

—  Vivent  les  avares  ! 

—  Hourra!  pour  les  fripiers! 

Les  deux  ouvriers  se  prirent  par  la  main  avec 
des  cris  de  bonheur,  des  éclats  de  rire,  et  se  mirent 
à  danser  dans  la  cour. 

Toute  l'imprimerie  connut  bientôt  la  grande 
nouvelle.  M.  Provost  félicita  Poincy  en  l'engageant 
pourtant  à  ne  point  se  laisser  aveugler  par  cette 
bonne  fortuoe,  et  à  en  profiter  sagement.  Mais  Jo- 
seph et  Paul  étaient  trop  enivrés  pour  écouter  un 
conseil  ;  ils  quittèrent  tous  deux  l'atelier  en  se  don- 
nant le  bras,  et  le  cœur  si  léger  qu'ils  ne  se  sen- 
taient pas  marcher. 

Riaut  surtout  était  dans  le  délire  ;  on  eût  dit  que 
les  rues  n'étaient  pas  assez  larges  pour  lui  ;  il  les 
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remplissait  de  sa  joie,  et  saluait  tout  le  monde  d'un 
air  de  connaissance. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  j'ai,  dit-il  à  Poincy,  qui 
gardait  un  peu  mieux  son  sang-froid;  mais  je  vou- 
drais embrasser  tous  les  passants  et  leur  offrir  un 
petit  verre. 

—  Ce  sont  les  vingt  mille  francs  qui  te  montent 
à  la  tête,  fit  observer  Joseph. 

—  Et  cependant  nous  ne  les  avons  pas  encore. 

—  Nous  irons  les  chercher  dans  la  grande  ville, 
garçon. 

—  Vrai  ?  dit  Riaut  transporté. 

—  Je  veux  partir  demain. 

—  Vive  le  roi  !  s'écria  Paul  en  passant  un  en- 
trechat au  miheude  la  rue. Holà!  gens  de  Rennes, 
je  vais  à  Paris...  chargez-moi  de  vos  commissions. 

Poincy  réunit,  en  effet,  les  papiers  nécessaires, 
emprunta  de  M.  Provost  une  somme  suffisante 
pour  le  voyage,  et  partit  avec  Paul  quelques  jours 
après. 

Telle  était  l'union  des  deux  amis  qu'aucun  d'eux 
n'avait  songé  un  instant  à  la  possibiUté  d'une  sépa- 
ration. Ces  cœurs  qui  s'aimaient  simplement  igno- 
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raient  toutes  les  fausses  délicatesses  sous  lesquelles 
se  voile  l'orgueil.  Dès  le  premier  moment,  tous  deux 
s'étaient  regardés  comme  ayant  des  droits  égaux  à 
rhéritage  inattendu  du  fripier,  et,  en  le  partageant, 
aucun  ne  se  croyait  ni  le  bienfaiteur  ni  l'obligé. 

A  peine  furent-ils  arrivés  à  Paris  qu'ils  couj'u- 
rent  chez  le  notaire.  Celui-ci  examina  les  titres  de 
Poincy,  et  s'assura  de  ses  droits.  Il  le  remit  ensuite 
à  quinze  jours  pour  lui  donner  connaissance  de  l'ac- 
tif de  la  succession  du  fripier,  dont  la  liquidation 
s'achevait. 

Paul  et  Joseph  profitèrent  de  ce  répit  pour  visi- 
ter les  palais,  les  musées,  les  spectacles. 

Tous  les  deux  allaient  d'émerveillement  en  émer- 
veillement. Paris  est  comme  le  ciel  nuageux  de 
l'Ecosse;  au  premier  coup  d'œil  on  n'aperçoit  qu'un 
amas  confus,  mais  en  regardant  longtemps  on  voit 
se  dessiner ,  dans  ce  sombre  entassement,  mille 
merveilles  inespérées. 

Les  deux  amis  avaient  à  eux  tout  leur  teiniis;  ils 
s'élancèrent  sans  guides  à  travers  les  rues  boueuses 
et  les  inextricables  carrefours  :  leurs  promenades 
avaient  ainsi  l'inattendu  d'un  voyage  de  découver- 
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te.  Chaque  jour  ils  apercevaient  quelque  prodigf 
qui  leur  avait  échappé  la  voille. 

—  Il  faut  chercher  ici  les  monuments  comme 
nous  cherchons  les  noisettes  en  Bretagne,  disait 
Paul  ;  les  plus  beaux  sont  les  mieux  cachés. 

Enfin  les  quinze  jours  s'écoulèrent.  Joseph  re- 
tourna avec  Riaut  chez  maître  Rivel,  et  celui-ci 
leur  présenta  l'élat  de  la  succession. 

Tout  compte  fait,  il  restait  à  Poincy  vingt  mille 
écus  prêts  à  placer;  plus  dix  mille  francs  enga- 
gés dans  une  entreprise  industrielle.  Joseph  re- 
garda ces  derniers  comme  perdus,  et  s'occupa  seu- 
lement de  In  somme  que  le  notaire  tenait  à  sa  dis- 
position. 

Elle  dépassait  de  beaucoup  ses  espérances  ;  c'é- 
tait une  fortune  qui  assurait  à  jamais  son  avenir 
et  celui  de  Paul.  Les  deux  amis  commencèrent  par 
placer,  avec  de  bonnes  garanties,  les  soixante  mille 
francs  que  maître  Rivel  leur  avait  remis;  puis,  dé- 
barrassés de  toute  inquiétude  de  ce  côté,  ils  se  de- 
mandèrent ce  qu'ils  allaient  faire. 

—  Quant  à  moi,  dit  Paul,  je  vote  poi>r  que  nous 
restions  à  Paris.  J'ai  assez  remué  de  petit-romain 
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et  de  nonpareille  pour  vivre  désormaii  comme  les 
gens  qui  s'amusent. 

—  Mais  comment  vivent  les  gens  qui  s'amusentt 
demanda  Joseph. 

—  Voilà  ce  dont  il  faut  s'informer,  répondit 
Riaul.  Si  nous  nous  adressions  à  M.  Godard,  pour 
qui  nous  avions  une  lettre  de  recommandation,  et 
qui  nous  a  si  bien  reçus  quand  il  a  su  que  nous 
faisions  un  héritage!... 

—  Non,  répondit  Joseph,  M.  Godard  est  un  bour- 
geois, et  il  ne  faut  pas  oublier  que  nous  sommes 
seulement  des  ouvriers. 

—  Nous  avons  soixante  mille  francs,  objecta  fiè- 
rement Riaut. 

—  M.  Godard  en  a  cent  cinquante  mille,  si  bien 
qu'auprès  de  lui  nous  serions  encore  pauvres. 

—  Alors,  dit  Paul,  faut  voir  mon  cousin  Galu- 
chon  ;  c'est  un  petit  rentier  comme  nous,  qui  ne 
fait  rien,  et  ne  vit  que  pour  se  distraire. 

—  Voyons  Galuçhon,  répondit  Joseph. 


il. 
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III 


Oscar  Gakichon  était  fils  d'une  crémière  de  la  rue 
du  Chaume,  qui,  à  force  de  vendre  de  Teau  d'orge 
pour  du  lait  et  de  vieux  beurre  dans  des  pots  d'Tsi- 
gny,  avait  fini  par  ramasser  une  petite  fortune. 

Trop  occupée  de  son  commerce  pour  veiller  à 
l'éducation  de  son  fils,  elle  l'avait  abandonné,  dès 
les  premières  années,  à  tous  les  mauvais  enseigne- 
ments de  la  rue.  Oscar  avait  donc  grandi  dans  cette 
oisiveté  malfaisante  qui  prépare  à  l'enfant  de  Paris 
tant  de  vices  et  de  misères. 

Lorsque  l'âge  d'entrer  en  apprentissage  était 
venu,  sa  mère  l'avait  placé  chez  un  horloger  du 
voisinage;  mais  il  en  était  bien  vite  sorti  pour  en- 
trer chez  un  orfèvre,  et  de  là  chez  un  graveiu'  qu'il 
avait  bientôt  quitté  de  même.  Il  s'était  ainsi  suc- 
cessivement essayé  à  tous  les  états  sans  en  appren 
dre  aucun. 

Par  compensation,  ses  goûts  désordonnés  étaient 
allés  toujours  croissant.  Il  passait  les  journées  à 
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l'estaminet  du  coin  et  les  nuits  aux  bals  de  la  Cité; 
on  était  sûr  de  le  trouver  partout  où  il  y  avait  du 
temps  à  perdre  ou  du  hrait  à  faire.,  et  les  bouti- 
quiers de  la  rue  du  Chaume  ne  le  connaissaient 
que  sous  le  nom  de  Galuchon  le  casseur. 

En  voyant  ce  résultat,  la  vieille  crémière  avait 
enfin  compris  les  inconvénients  de  l'éducation  don- 
née à  Oscar;  mais  il  était  trop  tard  pour  y  remé- 
dier. Se  sentant  près  de  sa  fin,  elle  voulut  au  moins 
assurer  l'avenir  de  son  fils.  Elle  s'adressa,  en  con- 
séquence, à  un  homme  de  loi  qui  lui  fit  prendre 
toutes  les  mesures  nécessaires  pour  atteindre  ce 
but,  et  elle  mourut,  laissant  à  Oscar  environ  mille 
écus  de  rente  dont  il  ne  pouvait  aliéner  le  ca- 
pital. 

Galuchon  profita  de  cette  sage  précaution  prise 
contre  lui-même,  et  s'arrangea  pour  vivre  joyeu- 
sement de  son  revenu.  Accoutumé  à  des  plaisirs 
plus  grossiers  que  dispendieux,  il  lui  était  facile  de 
satisfaire  tous  ses  goûts  sans  dépasser  ses  res- 
sources; ses  vices  avaient  leur  pain  quotidien,  il 
n'en  demandait  pas  davantage. 

Tel  était  l'homme  auquel  les  deux  amiss'adres- 
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sèrent  pour  qu'il  leur  easeignât  à  se  servir  de  leur 
nouvelle  fortune. 

Ce  fut  Paul  qui  exposa  à  Galuchon  le  motif  de 
leur  visite. 

—  Compris,  s'écria  celui-ci;  tu  veux  manger 
agréablement  la  grenouille  héréditaire,  et  il  te  faut 
pour  cela  des  leçons;  tu  ne  t'es  pas  trompé  de  nu- 
méro, mon  petit  ;  je  suis  ton  homme,  pour  ce  qui 
est  de  la  chose  de  rire  et  de  mener  la  vie  à  la  vapeur. 
Tu  peux  demander  dans  le  quartier  si  Galuchon /e 
casseur  n'est  pas  le  paroissien  qui  s'amuse  le  plus 
des  douze  arrondissements.  Tous  mes  jours  sont 
filés  d'or  et  de  bourre  de  soie  ,  comme  dirait 
M.  Marty  à  la  Gaité.  Si  tu  veux  que  ton  écheveau 
soit  de  qualité  pareille,  je  te  donnerai  place  au 
même  dévidoir....  Mais^soumission  entière  dans  ce 
cas  1  Le  plaisir,  vois-tu,  c'est  comme  la  pipe,  il  faut 
s'y  habituer.  Voyons,  mes  vieux,  êtes-vous  décidés 
à  devenir  de  joyeux  lapins? 

—  Nous  somnies  décidés,  répondirent  les  deux 
ouvriers. 

—  Alors  c'est  dit,  je  vous  prends  à  mon  école.  Et 
d'abord,  qu'est-ce  que  vous^avez  fair'it 
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—  Nous  sommes  imprimeurs,  répondit  Joseph. 

—  Farceur? s'écria  Oscar  en  éclatant  de 

rire. 

Riaut  et  Poincy  le  regardèrent  étonnés. 

—  Vous  êtes  pas  mal  serins  pour  votre  âge,  re- 
prit Galuchon.  Je  vous  demande  si  vous  avez  quel- 
que talent  de  société  ;  comment  vous  jouez  au  bil- 
lard, par  exemple  ;  combien  vous  pouvez  boire  de 
bouteilles  de  bière,  et  si  vous  dansez  le  cancan. 

Paul  et  Joseph  avouèrent  leur  ignorance. 

—  Vous  êtes  donc  des  sauvages  en  province, 
s'écria  Oscar  ;  hé  I  mes  petits,  faudra  du  temps 
pour  vous  styler  ;  mais  votre  maître  est  un  luron 
qui  connaît  le  fond  des  choses. 

Et  nous  avons  des  dispositions,  dit  Paul. 

—  A  la  bonne  heure  ;  en  avant  alors,  je  vous 
mène,  de  ce  pas,  au  Tabernacle  de  Vempereur. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  le  Tabernacle  de  l'em- 
pereur? 

— Une  gargote  àreffigie  de  l'ancien,  où  l'on  trouve 
tous  les  bons  vivémis  du  quartier ,  j'ai  promis  de  dî- 
ner avec  euxj  venez,  je  vous  présenterai. 

A  ces  mots  Oscar  mit  son  chapeau  sur  l'oreille, 
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prit  son  rotin  et  sortit  en  chantant  le  Postillon  de 
Lonjumeau. 

Le  marchand  de  vin  chez  lequel  il  conduisit  les 
deux  amis  était  établi  à  Belleville,  assez  loin  de  la 
barrière.  Ils  y  trouvèrent  une  douzaine  de  buveurà 
déjà  attablés  et  qui  poussèrent  un  joyeux  Pourra 
à  rentrée  d'Oscar. 

— Bonjour,  vieui,  ditGaluchonen  faisant  avec  sa 
canne  le  salut  des batonnistes;  jevousprésente  mes 
hommages  et  deux  agneaux  qui  veulent  avoir  ce- 
lui de  trinquer  avec  vous.  Je  vous  avertis  que  ce 
sont  des  Bretons;  c'est  doux,  mais  ça  mord  quand 
on  leur  marche  sur  la  queue.  Avis  à  toi,  Pierre 
la  pompe.  Du  reste  ces  deux  enfants  sont  sous 
ma  protection. 

—  C'est  bon,  dit,  en  haussant  les  épaules,  le  gros 
homme  à  figure  huikuse  que  Galuchon  avait  dé- 
signé par  le  nom  de  Pierre  la  pompe  ;  on  mettra 
des  gants  pour  parler  à  tes  pupilles;  mais  paient- 
ils  leur  bienvenue,  an  moins? 

—  Volontiers,  dit  Joseph  qui  appela  le  garçon 
fit  demanda  du  vin  cacheté. 

— 11  n'y  a  rien  à  dire,  fit  observer  Pierre,  dont 
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la  figure  s'éclaircit  un  peu  :  les  Bretons  font  les 
choses  comme  des  hommes  civilisés  ;  si  le  vin  esl 
bon,  je  leur  accorde  mon  amitié. 

Cependant  les  nouveaux  venus  avaient  pris  place 
à  table,  où  ils  purent  examiner  les  gens  avec  les- 
quels ils  se  trouvaient. 

La  plupart  avaient  cet  aspect  douteux  qui  n'ap- 
partient ni  au  bourgeois  ni  à  l'ouvrier  :  les  visages 
étaient  usés  par  les  excès,  les  cheveux  en  désordre, 
les  voix  rauques,  les  vêtements  tachés  et  grima- 
çanls.  Tous  ces  hommes  manquaient  de  contente- 
ment sincère.  Leur  joie  était  inquiète,  bruyante,  et 
ressemblait  à  de  l'étourdissemput.  Ils  ne  causaient 
que  de  querelles,  d'orgies  ;  les  plus  grossiers  pa- 
raissaient les  plus  Gers  ;  il  était  évident  que,  parmi 
eux,  la  supériorité  s'établissait  eu  raison  du 
vice. 

Joseph  et  Paul  furent  d'abord  aussi  surpris  que 
choqués  ;  mais  une  mauvaise  honte  les  empêcha  de 
témoigner  leur  désapprobation.  Il  y  avait  d'ailleurs 
dans  tout  ce  qu'ils  entendaient  une  sorte  de  conta- 
gion morale  qui,  aidée  pat  les  vapeurs  du  vin,  ne 
tarda  pas  à  troubler  leurs  idées.  Paul,  surtout, 
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dont  la  tête  était  plus  faible,  finit  par  s'abandneron 
à  l'instinct  d'imitation. 

— Vous  êtes  tous  des  gre  iins,  dit-il  aux  amis  de 
Galuchon,  mais  des  gredins  fièrement  amusants. 
Au  diable  les  gens  sages  et  les  buveurs  d'eau  !  je 
veux  être  un  vaurien  comme  vous. 

—  Accordé,  répondit  Oscar  qui  était  déjà  ivre; 
tu  seras  mon  élève,  petit. 

Et  élevant  son  verre,  dont  il  versa  le  contenu 
sur  la  tête  du  jeune  ouvrier  : 

—  Au  nom  de  tous  les  amis  ici  présents,  dit-il, 
je  te  baptise  bambocheur. 

Paul  se  rangea  brusquement  en  secouant  les 
oreilles  comme  un  chien  qui  sort  de  la  rivière,  et 
tous  les  buveurs  se  mirent  à  rire.  Dans  ce  mo- 
ment un  bruil  de  voix  se  fit  entendre  à  la  porte  d 
la  salle. 

—  Dieu  me  damne  !  c'est  mon  épouse,  dit  Pierre 
la  pompe  en  redresisant  la  tête. 

Une  femme  en  effet  venait  d'entrer  malgré  le 
cabaretier;  elle  était  pâle,  haletante,  et  tenait  dans 
ses  bras  un  cnfanl  qui  pleurait. 

—  Encore  ici,  malheureux  !  s'écria-t-elle. 
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—  Donnez  une  chaise  à  madame,  interrompit 
Galuchon  en  ricanant. 

La  femme  ne  répondit  pas. 

—  Pendant  que  tu  bois  ta  paie  au  cabaret,  con- 
tinua-t-elle,  sais-tu  ce  qui  arrive  chez  toi? 

—  Un  héritage  d'Amérique  peut-être?  dit  Os- 
car. 

—  Le  propriétaire  est  venu  avertir  qu'il  ferait 
tout  vendre  demain. 

—  Vous  n'aurez  pas  à  payer  de  déménagement, 
dit  le  fils  de  la  crémière. 

La  femme  se  tourna  vers  lui  les  yeux  élince- 
lants. 

—  Sans  cœur!  s*écria-t-elle,  c'est  toi  qui  as  fini 
de  perdre  mon  mari. 

—  Le  perdre?...  il  n'est  même  pas  égaré,  dit  Ga- 
luchon ;  voyez  plutôt. 

—  Je  le  vois  assez,  dit  la  femme;  mais  je  parie 
qu'il  ne  lui  reste  plus  rieu  de  l'argent  de  sa  se- 
maine. 

—  Allons,  Pierre,  rends  tes  comptas  à  madame, 
reprit  Oscar. 

L'ouvrier,  qui  avait  jusqu'alors  écouié  les  repro- 
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ches  de  sa  femme  d'un  air  scmbre,  fit  un  geste 
énergique. 

—  Hors  d'ici,  Françoise,  dit-il;  tu  me  chanteras 
une  autre  fois  tes  litanies;  aujourd'hui  je  suis  en 
société. 

—  Mais,  scélérat!  tes  enfants  n'ont  pas  de  pain, 
s'écria  la  femme  exaspérée. 

—  Il  faut  leur  en  donner,  répondit  l'ivrogne  en 
se  versant  à  boire  ;  cela  vous  regarde,  c'est  pas 
aux  hommes  de  faire  la  pot-bouille  des  mioches. 

Et  comme  Françoise  voulait  répondre  : 

—  Assez  causé,  dit-il  d'une  voix  rude  et  en  fer- 
mant les  poings. 

—  Viens  à  la  maison,  reprit  la  femme  qui  cher- 
chait à  l'attirer. 

—  La  paix,  je  te  dis! 

—  Alors  je  reste  avec  toi. 

—  Prends  garde,  payse,  s'écria  Pierre  en  s'avan- 
çant  vers  sa  femme. 

—  Je  n'ai  pas  peur,  dit-elle. 

—  Veux-tu  détalert 

—  Non. 

Elle  était  près  du  seuil,  Pierre  la  saisit  par  le  bras 
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et  la  poussa  avec  tant  de  violence,  que  la  malheu- 
reuse alla  rouler  dans  le  comptoir  du  marchand  de 
vin. 

—  Ah  !  vous  l'avez  tuée  1  s'écria  Joseph  en  se 
levant. 

—  Ne  bouge  pas,  dit  Pierre  qui  referma  tran- 
quillement la  porte  ;  elle  est  habituée  à  la  chose, 
faut  toujours  en  venir  là  avoc  elle. 

—  Mais  si  elle  meurt  de  faim  pourtant? 

—  Qu'elle  s'arrange,  dit  Pierre  la  pompe  avec  un 
geste  de  dédain  ;  je  suis  pour  qu'on  se  donne  de  l'a- 
grément, moi;  au  diable  les  pleureuses  et  vive  les 
gens  qui  s'amusent  ! 

—  Bien  dit,  s'écria  Galuchon. 

Et  se  tournant  vers  les"  buveurs  : 

—  Comprenez-vous  la  morahté  de  l'apologue, 
mes  amours?  ajouta-t-il  ;  c'est  qu'après  l'obélisque 
de  Luxor,  le  mariage  est  la  plus  grande  bêtise 
connue.  Aussi,  quant  à  moi,  je  reste  dans  la  circu- 
lation, et  je  vous  engage  à  user  de  la  même  recette. 

—  Approuvé  !  s'écrièrent  les  buveurs. 

—  Puisque  nous  sommes  d'accord,  reprit  Oscar, 
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prenons  un  punch  ;  holà  !  garçon,  une  bouteille 
de  dur  et  des  citrons. 

Cependant  îe  soir  était  venu  et  la  salle  du  mar- 
chand de  vin  s'était  insensiblement  remplie.  Galu- 
chon,  qui  était  ivre,  commençait  à  promener  au- 
tour de  lui  des  regards  iusolents,  et  Pierre  la 
pompe  frappait  sur  la  table  en  criant  qu'il  lui  fal- 
lait quelqu'un  à  démolir. 

—  Au  fait,  dit  Oscar,  faut  chercher  une  affaire 
pour  finir  agréablement  la  journée  :  tremblement 
complet,  mes  agneaux  !  Qui  est-ce  qui  me  trouve 
un  Prussien  à  assommer.  En  voilà  un  petit  brun 
là-bas  dont  le  nez  me  déplaît;  j'ai  envie  de  lui 
proposer  une  savate  d'agrément. 

—  Mais  il  ne  nous  dit  rien,  objecta  Paul. 

—  Puisqu'il  lui  déplaît,  reprit  Pierre  la  pompe. 
C'est  comme  moi,  le  grand  sec  qui  est  à  côté }  j'ai 
idée  que  c'est  un  tailleur. 

—  Eh  bien  !  demanda  Joseph. 

—  Tous  les  tailleurs,  c'est  nos  ennemis,  à  nou» 
autres  batteurs  de  fer. 

—  Pourquoi? 

—  Pourquoi?  parce  qu'ils  sont  tailleurs  donc. 
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—  Attends,  je  vas  l'engager  la  chose,  dit  Galu- 
choa  en  jetant  une  boulette  de  pain  au  petit  brun. 

Celui-ci  se  retourna  étonné;  Oscar  éclata  de  rire 
et  lui  envoya  une  écorce  de  citron  dans  l'oeil. 

—  Monsieur!...  s'écria  le  petit  homme  en  se 
levant. 

—  Carambolage!  répondit  Galuchon  en  lançant 
un  bouchon  qui  lui  effleura  le  menton  et  lui  en- 
tra dans  la  bouche. 

Le  petit  s'avança  furieux  vers  le  mauvais  plai- 
sant; ses  amis  se  levèrent  pour  l'appuyer,  et  on 
en  vint  aux  mains. 

Les  deux  Bretons  voulurent  d'abord  séparer  les 
combattantsjmais  voyant  qu'ils  recevaient  les  coups 
de  tout  le  monde,  ils  se  décidèrent  aies  rendre,  etse 
trouvèrent  bien  tôt  entraînés  dans  la  mêlée  générale. 

L'avantage  finit  pourtant  par  rester  à  Oscar  et  à 
ses  compagnons;  leurs  adversaires  furent  obligés 
de  quitter  le  cabaret. 

—  Victoire!  s'écria  Galurhon;  ils  vont  voir  si 
nous  sommes  dans  la  rue...  En  voilà  une  journte 
complète,  les  anciens  ! 

—  Complète,  dit  Pierre  la  pompe  en  cherchaiit 
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à  étancher  le  sang  qui  coulait  de  ses  lèvres  fen- 
dues. 

—  Les  petits  Bretoni  se  sont  bien  retournés,, 
ajouta  Oscar;  je  suis  content  de  vous,  mes  gars. 

—  C'est  possible,  dit  Paulj  mais  j'ai  un  œil  à 
moitié  crevé. 

—  C'est  rien,  petit...  Un  coup  de  poing  que  tu  as 
regardé  de  trop  près. . . 

—  Et  moi  j'ai  le  poignet  démis,  ajouta  Jo- 
seph. 

— Tu  bassineras  ça  avec  un  vieux  bas,  et  demain 
il  n'y  paraîtra  plus.  Encore  un  coup,  mes  lapins, 
et  puis  en  route. 

Us  vidèrent  de  nouveau  quelques  bouteilles  et 
se  séparèrent  enfin. 

—  J'espère  que  nous  nous  sommes  amusés,  dit 
Galuchon  en  prenant  congé  des  deux  amis  ;  eh 
bien  !  mes  garçons,  c'csl  tous  les  jours  comme  ça 
pour  les  bons  vivants.  Vous  savez  le  chemin  du 
Tabernacle  maintenant;  bonsoir  «t  à  demain. 

Après  une  nuit  agitée,  les  deux  amis  se  réveillè- 
rent la  tète  lourde  et  le  cœur  triste.  Joseph  regarda 
l'œil  meurtri  de  Paul,  et  Paul  le  poignet  gonflé  de 
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Joseph;  tous  deux  secouèrent  la  tête  en  même 
temps» 

—  C'est  égal,  dit  Poincy,  ces  amusements-là  de- 
viendraient ennuyeux  à  la  longue;  j'aimerais  au- 
tant reprendre  le  tablier  vert  et  la  casquette  de 
papier. 

—  C'est  pourtant  vrai,  dit  Riaut  pensif;  le  cou 
siii  Galuchoa  et  ses  amis  sont  des  garnements  ud 
peu  trop  foncés  en  couleur  pour  moi. 

—  Il  faut  peut-être  un  apprentissage  pour  savoir 
ne  rien  faire,  dit  Joseph;  les  ouvriers  ne  connais- 
sent poiut  ce  métier-là,  au  lieu  de  s'amuser  ils  s'a- 
biutissent;  les  rentiers  sont  sans  doute  plus  ha- 
biles à  tirer  parti  de  leurs  loisirs. 

—  Faut  aller  trouver  M.  Godard,  dit  Paul;  il  a 
toujours  vécu  la  canne  à  la  main,  il  doit  savoir  s'a- 
muser sans  travailler,  celui-là. 

—  Mais  serons-nous  assez  riches  pour  vivre 
comme  lui? 

—  Il  faudra  voir. 

—  Allons  alors,  dit  Poincy, 
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IV 


M.  Godard  demeurait  rue  Royale,  dans  une  mai- 
son dont  il  était  propriétaire  ;  c'était  un  homme 
d'environ  quarante  ans,  qui,  après  avoir  gagné 
dans  quelques  heureuses  spéculations  une  aisance 
suffisante,  s'était  retiré  du  commerce. 

Ami  du  plaisir  qu'il  comprenait  en  négociant,  et 
qu'il  traitait  avec  la  même  régularité  que  les  affai- 
res, il  menait  une  vie  de  garçon  qui  passait  au 
Marais,  pour  fort  divertissante.  Josepû  lui  avait 
apporté  une  lettre  de  recommandation  de  M.  Pro- 
vost,  et  apprenant  que  les  deux  jeunes  gens  ve- 
naient de  recueillir  un  héritage,  il  les  avait  reçus 
avec  une  bienveillance  pleine  de  bonhomie.  Aussi, 
lorsque  Joseph  parla  du  désir  qu'il  avait  de  se  fixer 
à  Paris  et  d'y  vivre  bourgeoisement,  proposa-l-il, 
de  son  propre  mouvement,  aux  deux  amis  ses 
conseils  et  son  patronage. 

—  Je  vois,  leur  dit-il,  une  société  degenscomme 
il  faut,  qui  n'ont  d'autre  occupation  que  de  pren- 
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dre  du  bon  temps,  et  qui  savent  se  divertir  raison- 
nablement.L'hiver,  nous  avons  de  petits  concerts  où 
l'on  chante  des  romances,  et  des  bals  qui  finissent 
à  minuit,  à  cause  des  grands  parents  et  des  por- 
tiers ;  l'été  nous  faisons  des  parties  de  campagne. 
Je  dois  même  être  demain  d'un  pique-nique  à  Vin- 
cennes  ;  je  puis  vous  y  conduire  si  vous  le  désirez. 

Les  deux  jeunes  gens  acceptèrent  en  remerciant, 
et  promirent  devenir  prendre  le  lendemain  leur 
nouvel  introducteur. 

Lorsqu'ils  se  présentèrent  à  l'heure  convenue, 
ils  trouvèrent  M.  Godard  sur  le  carré  avec  une 
femme  du  peuple  qu'ils  reconnurent  aussitôt  pour 
Françoise.  Celle-ci  suppliait  le  propriétaire  de  ne 
poinllachasserdu  logement  qu'elle  occupait;  mais 
le  propriétaire  restait  inflexible. 

—  Mon  enfant  est  malade,  répétait  la  pauvre 
femme;  attendez  quelques  jours  seulement. 

—  Vous  me  devez  déjà  deux  mois,  répondait  le 
rentier. 

—  Je  le  sais,  Monsieur  ;  mais  mon  enfant  une  fois 
guéri,  je  pourrai  travailler,  el  je  vous  apporterai 
chaque  soir  mes  journées. 
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—  Des  promesses!  s'écria  M.  Godard;  c'est  do 
l'argent  qu'il  me  faut. 

—  Hélas  I  je  n'en  ai  pas,  murmura  Françoise  en 
pleurant. 

—  Alors  cherchez  un  gîte  ailleurs. 

Et  comme  la  malheureuse  femme  voulait  sup- 
plier de  nouveau  : 

—  En  voilà  assez,  dit-il  durement;  je  n'ai  point 
le  temps  d'écouter  vos  lamententions  !  ces  mes- 
sieurs m'attendent. 

A  CCS  mots,  il  se  tourna  vers  les  deux  amis 
avec  un  sourire,  et  les  invita  à  entrer.  Joseph  re- 
garda Paul. 

—  Ta  as  la  bourse  ?  dit-il  tout  bas. 

Riaut  fouilla  dans  sa  poche,  glissa  un  louis  dans 
la  main  de  la  pauvre  femme,  et  suivit  M.  Godard. 

—  Je  vous  demande  [lardon  de  vous  avoir  ren- 
ias témoins  de  celte  ennuyeuse  scène,  dit  ce  der 
tiier  d'un  ton  aimable;  on  est  vraiment  malheu- 
reux d'avoir  affaire  au  peuple. 

—  La  position  de  cette  femme  est  bien  triste,  ré- 
piqua Poincy. 

—  Sans  doute  ;  mais  cela  ne  me  regarde  point  ; 
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je  ne  suis  m  son  parent  ni  son  compère  1...  Il  va 
d'ailleurs  à  Paris  vingt  mille  femmes  d'ouvriers 
dans  le  même  état. 

—  C'est  une  chose  horrible  à  penser,  dit  Joseph. 

—  Aussi  n'y  pense-t-on  point  quand  on  est  sage, 
répUqua  philosophiquement  le  rentier.  Vous  vous 
habituerez  à  ces  misères,  Messieurs  ;  quand  on  veut 
s'amuser  dans  ce  monde,  il  faut  vivre  pour  soi  et 
sans  s'occuper  des  inûrmités  du  voisin.  Ces  gens 
sont  d'ailleurs  moins  à  plaindre  que  nous  ne  le 
croyons;  ils  sont  nés  dans  leur  indigence,  ils  y  vi- 
vent comme  le  poisson  dans  l'eau  ;  Déranger  ne 
nous  a-t-il  pas  dit  : 

Les  gueux,  les  gueux» 
Sont  les  gens  heureux; 
lis  s'aiment  entre  eux. 

Vivent  les  gueux  I 

—  Mais  quand  ils  ne  s'aiment  pas?  ûi  obser- 
ver Poincy. 

—  Cela  les  regarde  alors,  dit  Godard.  Du  reste, 
le  peuple  est  incorrigible.  Messieurs.  Si  les  fem- 
mes d'ouvriers  sont  misérables,  c'est  leur  faute, 
après  lout-f  pourquoi  se  marient-elles  1  J'ai  huit 
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mille  livres  de  rente,  moi,  et  je  ne  me  trouve  pas 
assez  riche  pour  entrer  en  ménage.  Malheureuse- 
ment quel  moyen  de  taire  entendre  raison  à  des 
gens  qui  aiment  mieux  s'amuser  le  dimanche  que 
de  mettre  à  la  Caisse  d'épargne?  Mais  pardon,  il  est 
teriips  de  partir;  nous  allons  passer  chez  M.  Duha- 
mel où  est  le  rendez-vous. 

La  plupart  des  invités  étaient  déjà  arrivés,  et  l'on 
commençait  à  murmurer  contre  les  retardataires. 
Godard  présenta  les  deux  amis,  et  un  quart  d'heu- 
re se  passa  à  faire  et  rendre  des  saluts.  Les  mères 
de  famille  demandèrent  tout  bas  à  Godard  si  Jo- 
seph et  Paul  étaient  dans  une  position  à  s' établi)' ,  et, 
sur  sa  réponse  affirmative,  elle  jetèrent  un  regard 
d'intelligence  à  leurs  demoiselles  qui  mirent  leurs 
gants  et  se  tinrent  plus  droites. 

On  discuta  une  demi-heure  pour  savoir  si  l'on 
prendrait  des  fiacres  ou  un  omnibus;  enfin  il  fut 
décidé  que  l'on  irait  à  pied. 

Les  jeunes  gens  ouvrirent  leurs  parapluies  pour 
se  préserver  du  soleil,  et  les  femmes  suivirent  en 
tenant  à  deux  mains  leurs  chapeaux  que  le  vent 
emportait. 


—  209  — 

On  arriva  ainsi  à  cette  plaine  de  fagots,  entrecou- 
dée de  routes  poudreuses  et  semée  ds  baraques 
peintes,  que  les  Parisiens  appellent  pompeusement 
le  bois  de  Vincennes.  Il  fut  impossible  de  trouver 
dans  le  taillis  ravagé  assez  d'herbe  pour  s'étendre  ; 
chacun  s'assit  sur  son  mouchoir  au  milieu  d'une 
clairière  de  buis  et  d'aubépine  dont  il  ne  restait 
plus  que  les  troncs. 

Godard,  qui  paraissait  le  meneur  de  la  partie, 
proposa  de  jouer  au  veiif.  Il  y  eut  une  heure  de 
pourparlers  avant  de  pouvoir  s'entendre  :  tout  le 
monde  voulait  faire  comme  les  autres,  et  personne 
ne  bougeait;  enfin  pourtant  les  deux  amis  se  joi- 
gnirent à  l'ancien  négociant  et  la  partie  s'engagea. 

Elle  durait  depuis  quelque  temps,  lorsque  Go- 
dard prit  Paul  à  part. 

—  Pourquoi  courez-vous  toujours  après  made- 
moiselle Duhamel?  lui  demmda-t-il  à  demi-voix. 

—  Parce  qu'elle  est  toujours  derrière  les  autres, 
répondit  le  jeune  homme. 

—  Prenez  garde,  vous  pourriez  la  corapromet- 
Ire. 

—  Moi? 

13. 
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—  Madame  Durand  a  déjà  lancé  quelques  plai- 
nteries,  et  c'est  l'ennemie  mortelle  des  Duhamel. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Les  deux  mères  ont  des  filles  du  même  âge  à 
marier. 

—  Alors  je  ne  courrai  plus  qu'après  cette  grande 
demoiselle  blonde,  reprit  Riaut. 

—  Gardez-vous-en  bien,  elle  est  près  d'épouser 
le  petit  Armont,  qui  est  jaloux  comme  un  Turc  et 
qui  vous  chercherait  querelle. 

—  Que  faut-il  donc  faire?  demanda  Paul  désap- 
pointé. 

—  N'avoir  de  préférence  pour  personne,  répon- 
dit Godard. 

—  Mais  écoutez,  ajouta-t-il  en  s'interrompant 
tout  à  coup  :  il  me  semble  que  les  Durand  et  les 
Duhamel  se  disputent. 

Une  altercation  venait  effectivement  de  s'élever. 
— C'est  votre  fille  qui  a  fait  tomber  Rose,  s'écriait 
aigrement  madame  Duhamel. 

—  Dites  plutôt  que  c'est  Rose  qui  a  fait  tomber 
ma  fille,  répondait  madame  Durand. 

—  Voyez  la  robe  de  celte  enfant. 
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—  Voyez  la  collerette  de  la  mienne. 

—  Adèle  est  si  brutale  ! 

—  Et  Rose  si  maladroite  ! 

—  J'aurais  dû  prévoir  ces  désagréments. 

—  J'étais  sûre  qu'il  arriverait  quelque  chose  de 
ce  genre. 

— Viens-t'en ,  mon  filSj  dit  madame  Duhamel  à 
son  mari. 

—  Allons-nous-en,  ma  mère,  ajouta  madame 
Durand  en  prenant  le  sien  par  la  main. 

Les  deux  maris  se  levèrent  assez  embarrassés  ; 
on  voulut  s'interposer,  mais  toutes  les  tentatives 
de  réconciliation  furent  inutiles.  La  famille  Durand 
s'en  alla  par  un  chemin,  et  la  famille  Duhamel  par 
un  autre. 

—  Les  voilà  brouillés  à  jamais,  dit  Paul. 

—  Dans  huit  jours  ils  n'y  penseront  plus,  répli- 
qua Godard;  ces  scènes  se  renouvellent  à  toutes 
nos  réunions  i  si  ce  n'est  pas  l'un,  c'est  l'autre.  Il 
faut  bien  passer  le  temps;  quand  on  n'a  pas  d'oc- 
cupation, on  fait  la  petite  guerre  à  ses  ^voisins  ; 
c'est  le  complément  obligé  de  toutes  nos  parties  de 
plaisir;  ça  distrait,  ça  fait  causer.  Nous  allons 
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maintenant  dîner  au  Cheval  blanc.  Je  ne  vous  avais 
pas  trompés,  j'espère  :  vous  voyez  comme  on  s'a- 
muàe. 

Tout  le  monde  prit  le  chemin  du  restaurant. 
Paul  et  Joseph  restèrent  en  arrière. 

—  C'est  la  même  chose  qu'avec  Galuchoû,  dit 
Joseph;  on  ne  songe  qu'à  soi,  on  repousse  ceux  qui 
souffrent,  et,  pour  se  distraire,  on  se  bat  à  coups 
de  langue  au  heu  de  se  battre  à  coups  de  poing;  il 
n'y  a  que  la  forme  de  changée. 

—  Faut  voir  jusqu'au  bout,  répondit  Paul. 

On  venait  d'arriver  au  Cheval  blanc  ;  Godard  alla 
faire  la  carte,  et  l'on  monta  dans  une  petite  salle 
particulière  où  le  dîner  fut  servi. 

La  nuit  était  venue  ;  un  cousin,  qui  avait  apporté 
son  flageolet,  proposa  à  la  société  un  bal  improvi- 
sé, et  on  accepta  par  acclamation. 

On  dansait  depuis  une  heure  environ ,  lorsque 
des  cris  se  firent  entendre  au  dehors. 

—  Qu'y  a-t-iH  demanda  tout  le  monde. 
Godard  ouvrit  les  fenêtres. 

—  C'est  le  feu  !  dit-il. 

Une  colonne  de  fumée  et  de  flamme  s'élevait  ea 
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effet,  à  quelque  distance,  par-dessus  les  arbres  de 
ia  route. 

—  Courons  à  l'incendie ,  s'écrièrent  en  même 
temps  Paul  et  Joseph. 

—  Non  !  non  !  interrompirent  les  femmes  en  re- 
tenant leurs  frères  et  leurs  maris. 

—  Mais  si  l'on  ne  porte  point  secours,  tout  va 
brûler,  reprit  Poincy. 

—  Le  Cheval  blanc  est  trop  loin  pour  être  atteint 
répondit  Godard. 

—  D'ailleurs  le  ventne  porte  point  de  notre  côté, 
continua  un  danseur. 

—  Ajoutez  que  nous  ne  sommes  point  proprié- 
taires dans  le  pays,  dit  un  droguiste  retiré,  en  sou- 
riant fiiiemont  ;  la  commune  peut  brûler  sans  que 
cela  nous  occupe. 

—  Dansons!  dansons!  reprirent  toutes  les  voix. 

—  Dansez  si  vous  voulez,  dit  Paul  ;  quant  à  moi 
je  pars. 

-—  Et  moi,  dit  Joseph. 

—  Alors  nous  n'aurons  plus  assez  de  cavaliers! 
objecta  une  des  jeunes  filles. 

—  Doucement,  dit  Godard,  qui  ferma  la  porte  à 
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double  tour  et  en  tira  la  clef;  nous  somme?  juste 
assez  pour  former  la  contredanse,  personne  ne 
sortira. 

On  applaudit,  et  le  flageolet  joua  un  prélude. 
.    —  A  vos  places  !  cria  Godard  en  prenant  la  main 
de  sa  danseuse. 

Dans  ce  moment,  les  cris  au  feu!  redoublèrent, 
et  une  lueur  rougeàtre  éclaira  la  salle  tout  entière. 

—  Fermez  les  volets,  dirent  les  femmes. 

—  Attendez  !  s'écria  Paul. 

Et  courant  à  la  fenêtre,  qu'il  enjamba  rapide- 
ment, il  sauta  dans  la  rue.  Comme  il  se  relevait, 
Josepb  lui  tomba  presque  sur  les  épaules. 

—  Qu'ils  dansent,  les  égoïstes  '.  s'écria  Riant; 
nous,  frère,  allons  au  feu  j  il  y  a  là-bas  des  gens  qui 
ont  besoin  de  nous. 


Le  nouvel  essai  que  les  deux  amis  venaient  de 
faire  les  avait  rendus  soucieux  ;  tous  deux  com- 
mençaient à  perdre  singulièrement  de  leur  estime 
pour  les  gens  de  plaisir. 
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—  Est-ce  que  par  hasard  nous  ne  serions  pas  sur 
la  terre  pour  nous  amuser?  dit  Poincy. 

—  Ce  n'est  pas  ça,  répondit  Paul  ;  mais  la  chance 
a  été  contre  nous.  C'est  notre  faute  aussi,  nous  avons 
vouki  apprendre  à  vivre  comme  on  apprend  le  la- 
tin ;  attendons  l'occasion  et  laissons  l'expérience 
nous  venir. 

Ils  recommencèrent  donc  tous  deux  à  parcourir 
Paris  et  à  fréquenter  les  spectacles,  demandant  au 
hasard  les  leçons  qu'ils  avaient  jusqu'alors  inutile- 
ment demandées  à  Godard  et  à  Galuchon. 

Mais  insensiblement  les  merveilles  de  la  capitale 
perdaient  de  leur  charme,  et  les  ennuis,  dont  ils 
s'étaient  jusqu'alors  à  peine  aperçus,  leur  deve- 
naient plus  sensibles.  Paul,  qui  avait  été  d'abord 
émerveillé  des  omnibu?,  des  passages  et  des  trot- 
toirs, commençait  à  trouver  les  trottoirs  trop 
étroits,  les  passages  trop  sombres  et  les  omnibus 
trop  lents.  Quant  à  Joseph,  il  ne  pouvait  s'accoutu- 
mer ni  au  bruit  ni  à  la  foule.  II  regi'ettait  le  calme 
de  ses  soirées  sur  le  mail  de  Rennes  et  ces  longues 
promenades  qu'il  faisait  le  dimanche,  un  livre  à  la 
main,  le  long  des  hairs  de  sureau.  Deimis  trois 
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mois  qu'il  habitait  Pari?,  il  n'avait  point  vu  un 
champ  de  blé;  il  u avait  pas  entendu  un  oiseau! 
Le  plu?  souvent  il  renirait  le  soir  avec  Riaut, 
las,  mécontent  et  ennuyé  de  sa  journée.  11  se 
faisait  toujours  à  lui-même  l'eflFet  d'un  voyageui' 
à  Tauberge  et  qui  attend  le  départ  de  la  dili- 
gence. 

Un  malin,  qu'il  lisait  le  journal  en  attendant 
l'heure  du  déjeuner,  ses  regards  tombèrent  sur 
l'article  Bourse  oii  se  trouvait  le  tableau  des  diffé- 
rentes actions  iuduslrielles;  celles  des  mines  d'An- 
cize  étaient  cotées  à  dix  miUe  deux  cents  francs. 
Josf  ph  courut  à  son  secrétaire  et  chercha  les  cou- 
pons qui  lui  avaient  été  remis  par  maître  Rivel  avec 
les  comités  de  la  succession;  c'était  précisément 
dix  actions  de  ces  mines  d'Ancize,  émises  primiti- 
vement à  mille  francs,  et  dont  l'agiotage  venait  de 
décupler  la  valeur  ! 

Poincy  appela  Paul  et  lui  flt  part  de  la  découverte 
qu'il  venait  de  faire. 

— Il  faut  aller  tout  de  suite  chez  l'agent  de  changf 
qui  a  1  rocuré  ces  actions  à  ton  onde,  dit  Riaut,  9 
les  lui  faire  vendre  au  prix  courant. 
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—  Nous  voilà  richeis  de  près  de  deux  cent  mille 
francs  1  s'écria  Joseph. 

—  Pourvu  que  nous  trouvions  avec  ça  moyen 
d'être  heureux  !  dit  Paul  en  soupirant. 

Us  se  rendirent,  le  jour  même,  chez  M.  Berlaut, 
jeune  agent  de  change  qui  les  reçut  dans  un  cabi- 
net encombré  de  tableaux,  de  bronzes  et  d'anti- 
ques. En  voyant  leurs  dix  coupons,  l'homme  d'af- 
faires leur  sourit  gracieusement;  Poincy  lui  exposa 
le  but  de  sa  visite. 

—  Ce  que  vous  désirez  est  facile.  Messieurs,  ré- 
pondit l'agent  de  change;  revenez  après-demai% 
j'aurai  cent  vingt  mille  francs  à  vous  compter. 

Paul  et  Joseph  se  présentèrent  au  jour  indiqué; 
W.  Bertaut  leur  dit  que  les  actions  étaient  vendues 
et  les  invita  à  s'asseoir,  tandis  qu'on  établissait  leur 
bordereau. 

—  Ces  messieurs  ont  sans  doute  un  placement 
trouvé  pour  la  somme  qu'ils  vont  recevoir?  de- 
manda l'homme  d'affaires. 

—  Pas  L'ucore^  répondit  Joseph. 

—  Je  puis  vous  en  indiquer  plusieurs,  reprit  Ber- 
taut. 
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Et  il  leur  cita  une  douzaine  d'entreprises  en  leur 
recommandant  par-dessus  tout  mie  nouvelle  ex- 
ploitation agricole  à  laquelle  il  était  intéressé.  Les 
deux  amis  se  regardèrent  avec  embarras. 

—  Il  faudrait  connaître  l'affaire  en  détail,  fit  ob- 
server Poincy. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  répondit  Bertaut  ;  je  don- 
ne demain  à  dîner  à  quelques  personnes  parmi 
lesquelles  se  trouve  le  directeur  de  Texploilation  ; 
que  ces  messieurs  me  fassent  l'honneur  de  venir, 
ils  pourront  avoir  tous  les  renseignement  désira- 
bles. 

Joseph  et  Paul  voulurent  s'excuser. 

—  Acceptez,  reprit  Bertaut;  le  dîner  sera  gai. 
Je  n'ai  que  des  jeunes  gens  de  famille;  les  lions  du 
boulevard  de  Gand,  Ernest  de  Mercourt  dont  l'on- 
cle est  pair  de  France,  Henri  de  Servy  qui  a  les  plus 
beaux  chevaux  de  Paris,  Armand  Lambcl  le  plus 
fort  élève  de  Grisier  et  qui  écrit  dans  les  journaux 
à  ses  moments  perdus.  Vous  verrez  ce  que  c'est  que 
les  étiicurieus  du  dix-neuvicmo  siècle. 

—  Nous  viendrons  alors,  répliqua  Paul  qui  ne 
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perdait  pat  Vespoir  de  trouver  des  gens  oui  sussent 
vivre  à  ne  rieiî  faire. 

—  Tu  es  bien  effronté  d'avoir  accepté  son  invi- 
tation, dit  Joseph  lorsqu'ils  furent  sortis. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Comment  nous  présenter  demain  à  ces  élé- 
gants, nous,  qui  ne  connaissons  rien  aux  manières 
du  grand  monde î 

—  Parbleu  !  nous  nous  en  tirerons  comme  à  la 
parade  de  la  garde  nationale,  répondit  Paul,  en 
faisant  ce  que  nous  verrons  faire  aux  autres. 

—  Mais  il  nous  faut  une  toilette  à  la  mode. 

—  C'est  juste  ;  adressons-nous  à  un  des  grands 
tailleurs  de  Paris,  il  nous  dira  comment  on  s'ha- 
bille quand  on  dîne  avec  des  neveux  de  pair  de 
France. 

Les  deux  amis  entrèrent  dans  le  plus  brillant 
magasin  du  Palais-Royal  et  exposèrent  leur  requê- 
te; le  maître  leur  prit  mesure,  et  promit  de  leur 
apporter  le  lendemain  tout  ce  qui  était  nécessaire 

pour  qu'ils  pussent  se  présenter  sans  honte  aux 

i 
héros  de  !a  fashion. 

Il  arriva  en  eflet  à  l'heure  indiquée  avec  deux 
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costumes  complets  que  Riaut  et  Poincy  essayèrent 
sur-le-champ.  Il  fallut  des  efforts  '.aouïs  pour  faire 
joindre  les  agrafes  et  arrêter  les  boutons.  Paul  dé- 
clara qu'il  étouffait;  le  tailleur  lui  assura  que  les 
gens  bien  mis  ne  pouvaient  être  plus  à  l'aise. 

—  Mais  je  uepourrai  jamais  m'asseoir  ni  lever 
les  bras  pour  manger,  dit  Riaut. 

—  Le  corps  finit  par  se  prêter  à  l'habillement, 
répondit  le  tailleur. 

Joseph  demanda  le  mémoire,  et  fut  épouvanté 
en  voyant  un  total  de  huit  cent  cinquante  francs; 
il  voulut  faire  quelques  objections,  mais  l'artiste 
en  costumes  lui  fit  observer  d'un  ton  dégagé  que 
ses  clients  étaient  des  gens  du  monde  qui  ne  mar- 
chandaient jamais.  Poincy  paya  avec  humeur. 

—  Nous  sommes  volés!  dit-il  à  Paul  lorsqu'ils 
se  trouvèrent  seuls. 

—  Je  crains  plutôt  que  nous  ne  soyons  étrangles, 
répondit  Riaut,  en  respirant  avec  effort  comme  un 
Qomme  qui  se  noie. 

—  Il  faut  pourtant  partir,  reprit  Joseph. 

—  Mais  il  pleut. 

—  Demandons  un  fiacre. 
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Les  deux  amis  se  firent  conduire  chez  l'agent  de 
change  ;  personne  n  était  encore  au  rendez-vous. 

—  Il  paraît  que  c'est  mauvais  genre  de  venir  à 
l'heure,  dit  Joseph  désappointé. 

Les  invités  n'arrivèrent  effectivement  que  long- 
temps après.  Bertaut  présenta  Poincy  au  directeur 
de  la  nouvelle  exploitation  agricole. 

—  Chauffez-le,  dit-il  tout  bas  ,•  il  a  des  capitaux 
et  de  la  bonne  volonté. 

Le  directeur  fit  un  signe  d'intelligence  et  vint 
s'asseoir  entre  les  deux  amis.  Il  leur  développa  les 
avantages  de  son  entreprise  avec  une  éloquence 
qui  éblouit  les  deux  jeunes  gens.  A  l'en  croire,  elle 
devait  changer  le  système  d'agriculture  adopté  jus- 
qu'à nos  jours,  et  faire  la  fortune  des  actionnaires. 
Il  s'engageait  à  naturaliser  en  France  des  plantes 
exotiques  et  à  utiliser  jusqu'aux  poils  de  ses  che- 
vaux. 

Joseph,  persuadé  par  ses  promesses,  souscrivit 
immédiatement  vingt  actions. 

On  passa  enfin  dans  la  salle  à  manger.  Poincy  et 
Riaut  furent  éblouis  par  le  luxe  du  service  ;  la  table 
était  couverte  d'objets  qu'ils  voyaient  pour  la  pre- 


—  222  — ' 

tnière  fois  et  dont  ils  ignoraient  l'usage.  Heureu- 
sement que  les  invités  ne  prirent  point  garde  à 
l'embarras  des  deux  amis. 

La  conversation  était  devenue  générale;  elie  s'é- 
chaufia  insensiblement,  et  vers  la  fin  du  repas  le 
Champagne  avait  disposé  tous  les  convives  à  une 
franchise  bruyante. 

—  Comment  vont  les  actions  industrielles,  Ber- 
taut?  demanda  Ernest  de  Mercourt;  as-tu  quelques 
bonnes  aflaires  en  train  ? 

—  Je  viens  d'acheter  deus  cents  coupons  de  bi- 
tume-Deroz,  à  soixante  pour  cent  au-dessous  du 
pair,  dit  l'agent  de  change;  Stival  et  Brémont  en 
ont  acheté  chacun  autant;  nous  allons  nous  enten- 
dre pour  simuler  des  ventes  réciproques  à  des  prix 
croissants,  de  manière  à  ramener  les  actions  au 
taux  d'émission. 

—  Et  alors  vous  les  vendrez  avec  quarante  pour 
cent  de  bénéfice,  reprit  de  Mercourt  1 

—  A  des  pères  de  famille  qui  cherchent  un  pla- 
cement pour  leurs  économies ,  continua  Bertaut. 

—  Et  qui  en  seront  pour  leur  argent. 
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—  A  moins  qu'ils  ne  trouvent  le  moyen  de  con- 
Ycrtir  leur  bitume  en  or. 

Tous  les  convives  éclatèrent  de  rire. 

—  Vous  êtes  de  véritables  coupeurs  de  bomseSj 
dit  Henri  de  Servy  en  tendant  son  verre  à  Bertaut. 

—  Nous  payons  patente  pour  cela,  répondit  l'a- 
gent de  change.  La  spéculation,  Messieurs,  est 
conuTie  la  politique,  et  Louis  XI  eût  été  le  plus 
grand  boursier  de  notre  époque,  lui  qui  disait  : 
Qui  nescit  dissimidare ,  nescit  regnare ;  Irsidmsez 
pour  les  gens  d'affaires  :  i^"*  >*^  sait  mentir  ne  pour- 
ra s'enrichir. 

—  A  propos  de  mentir,  reprit  de  Servy  qui  se 
tourna  vers  Lambel,  tu  n'écris  donc  plus  rien  dans 
les  journaux? 

—  J'achève  quelque  chose  contre  le  poëme  de 
Bambert,  répondit  Armand. 

—  Le  poëme  de  Bambert?...  Mais  il  n'est  point 
encore  imprimé. 

—  N'importe,  je  fais  mon  article  d'avance. 

—  Il  est  homme  à  te  demander  raison. 

—  C'est  ce  que  je  cherche.  Il  y  a  longtemps  que 
;'ai  envie  d'en  finir  avec  ce  petit  poëte  de  poche  qui 
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promène  sesélégies  dans  tous  les  salons  et  occupe 
nos  plus  jolies  femmes;  mais  comme  il  est  fort 
adroit  au  pistofet,  je  veux  avoir  le  choix  des  armes. 

—  Ainsi  tu  le  tueras,  dit  tranquillement  de  Slvry 
en  se  versant  à  boire  ;  au  fait,  c'est  un  drôle,  il  a 
prétendu  que  lord  Seymour  avait  de  plus  beaux 
chevaux  que  moi.  Que  la  terre  lui  soit  légère,,  je 
ne  ferai  point  son  oraison  funèbre. 

Paul  et  Joseph  avaient  jusqu'alors  tout  écouté 
sans  rien  dire.  Cette  rouerie  joyeuse  et  cette  élé- 
gante cruauté  leur  causaient  une  surprise  mêlée 
d'épouvante.  Le  vice  ne  leur  avait  encore  apparu 
que  grossier  ou  ridicule  ;  ils  ne  lui  connaissaient 
point  cette  forme  froidement  polie.  Ils  se  deman- 
dèrent si  c'était  bien  là  les  meurs  d'élite  qu'on  leur 
avait  cités  pour  modèle. 

Je  préfère  encore  Galuchonà  ce  méchant  spadas- 
sin, dit  tout  basRiaul  en  désignant  Armand  Lambel. 

—  Et  moi,  ajouta  Poincy,j'aimorais  mieux  avoir 
affaire  à  l'égoïste  Godard  qu'à  notre  aigrefln  d'a- 
gent de  change. 

—  Je  crois  que  tu  peux  prendre  le  deuil  de  tes 
vingt  mille  francs. 
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—  J'en  ai  peur. 

On  avait  quitté  la  table;  de  Mercourt  proposa  de 
se  rendre  au  théâtre,  et  Bertaut  fit  monter  ses  deux 
hôtes  dans  sa  calèche. 

Lorsqu'ils  arrivèrent  le  spectacle  était  commencé. 

—  Tiens,  dit  Lambel,  Saint-Clair  est  donc  réta- 
bli? le  voilà  en  scène. 

—  Saint-Clair,  répéta  de  Mercourt  ;  je  vous  aver- 
tis, Messieurs,  qu'il  y  a  entre  nous  guerre  à  mort 

—  Pourquoi  donc  ? 

-—  Une  affaire  de  cœur. 

—  Il  t'a  supplanté,  s'écria  Lambel  ;  il  faut  te 
venger,  cher! 

—  Comment? 

—  Si  nous  le  faisions  siffler? 

—  Au  fait,  il  n'est  pas  en  train  aujourd'hui,  es- 
sayons. 

L'acteur,  qu'ils  avaient  désigné  sous  le  nom  de 
Saint-Clair,  avait  été  longtemps  un  des  plus  célèbre? 
de  Paris  ;  mais,  par  un  de  ces  caprices  trop  fré- 
quents au  théâtre,  l'admiration  de  la  foule  s'était, 
depuis  peu,  portée  sur  un  débutant,  et  Sanit.-Clail 

voyait  sa  réputation  décroître  chaque  j  our.  Tombé 

43. 
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malade  par  suite  du  chagrin  que  lui  avait  causé 
cette  défaveur  inattendue,  II  reparaissait  ce  jour- 
là  après  une  absence  de  plusieurs  mois,  et  il 
était  aisé  de  voir  que  cette  réapparition  avait  pour 
lui  toutes  les  angoisses  d'un  début.  Aussi,  soit  que 
la  maladie  l'eût  affaibli,  soit  que  l'émotion  lui  en- 
levât sa  puissance  ordinaire,  on  sentait  dans  son 
jeu  une  sorte  de  langueur  embarrassée. 

De  Mercourt  et  ses  amis  saisirent  toutes  les  oc- 
casions de  le  faire  remarquer  au  public  par  leurs 
gestes.  Un  sourd  murmure  s'éleva  bientôt  daus  la 
salle;  Saint-Clair  troublé  voulut  retrouver  les  élans 
qui  assuraient  naguère  son  succès  j  mais  sa  froi- 
deur devint  de  l'exagération.  Alors  le  murmure 
grossit,  mêlé  de  ricanements;  l'acteur  éperdu  s'ar- 
rêta :  des  sifflets  se  firent  entendre  1  De  Mercourt 
battait  des  mains  en  éclatant  de  rire. 

— Les  voilà  lancés  maintenant,  dit-il  j  que  Saint- 
Clair  se  tire  de  là. 

—Voyez  comme  il  est  pâle  !  s'écria  Paul  qui  s'é- 
tait levé  ému  de  pitié. 

—  Ruse  de  comédien,  répondit  de  Servy;  il  a  es- 
suïé  son  rouge. 


—  227  — 
•—  Mais  il  ne  peut  se  sautenir. 

—  C'est  un  moyeu  d'attendrir  le  public  il  veut 
qu'on  l'applaudisse. 

—  Regardez,  il  va  tomber  ! 

Saint-Clair  venait  en  effet  de  s'évanouir  dans  les 
bras  de  ses  camarades  qui  furent  obligés  de  l'em- 
porter. 

—  C'est  un  homme  que  vous  avez  tué  !  dit  Joseph 
ému  et  indigué. 

—  Laissez  donc,  répondit  de  Mercourt  ;ces  gens- 
là  sont  habitués  aux  humiliations. 

Et  se  tournant  vers  Bertaut  : 

—  Allons  finir  la  nuit  chez  Fillimore,  dit-il,  il 
y  aura  medianoche,  et  nous  y  trouverons  des 
auiis. 

En  sortant  du  théâtre,  Paul  et  Joseph  s'esquivè- 
rent dans  la  foule  et  regagnèrent  leur  hôtel,  ils 
se  couchèrent  sans  se  parler;  tous  deux  avaient  le 
cœur  trop  plein. 

Le  lendemain  Joccph  apprit,  en  lisant  le  jouroal, 
que  Saint-Clair  s'était  tue  dans  la  nuit. 

Il  se  laissa  tomber  sur  une  chaise  avec  une  ex- 
clamation de  douleur. 
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—  J'en  étais  sûr,  dit-il  ;  hier  ils  l'avaient  frappé 
au  cœur. 

Les  deux  amis  restèrent  quelque  temps  assis  vis- 
à-vis  l'un  de  l'autre  dans  une  sorte  de  stupeur  dé- 

SDléo. 

—  C'est  fini,  s'écria  tout  à  coup  Paul  en  se  levant 
brusquement;lesgensquis'amusentseressemblent 
tous,  qu'ils  soient  ouvriers,  bourgeois  ou  grands 
seigneurs  ;  ce  sontdes  égoïstes  qui  mettraient  le  feu 
à  Paris  pour  allumer  leur  cigare. 

—  Oui,  dit  Joseph  en  secouant  la  tête;  il  n'y  a 
sur  la  terre  qu'une  certaine  somme  de  plaisir,  et 
ceux  qui  en  veulent  toujours  sont  obligés  de  voler 
\\  part  desautres.  Quand  on  demande  de  la  dislrac- 
f  ion  à  tout  prix,  il  faut  bien  faire  bon  marché  de  la 
pitié  et  du  devoir.  L'oisiveté  crée  dans  l'existence 
jn  vide  si  grand  que  l'on  n'apoint  trop  de  tous  les 
■yices  pour  le  remplir:  les  hommes  ne  sont  alors 
Jour  nous  qu'un  jeu  de  dés  dont  nous  nous  amu- 
sons. Avec  un  peu  de  prévoyance,  nous  aurions 
(h'i  deviner  cela,  Paul;  le  monde  est  trop  pauvre  en 
joies  innocentes  pouroccupcr  toutes  nos  journccS; 
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fit  Dieu  nous  a  donné  le  travail  bien  moins  comme 
un  joug  que  comme  un  secours. 

—  Tu  as  raison,  dit  Paul;  retournons  à  Rennes 
et  reprenons  la  blouse  d'imprimeur. 

—  Non,  dit  Joseph; tant  que  nous  n'avons  eu 
que  nos  bras,  nous  n'étions  obligés  qu'au  travail 
de  l'ouvrier;  mais  aujourd'hui  nous  possédons 
une  fortune  qui  doit  être  employée,  comme  nos 
autres  facultés,  au  profit  de  tous.  M.  Prosvost  cher- 
che depuis  longtemps  un  acquéreur  pour  son  im- 
primerie ;  achelons-la,  et  tâchons  d'être  heureux 
par  notre  travail  et  le  bonheur  des  autres. 

—  Partons!  s'écria  Paul  en  se  jetant  dans  les 
bras  de  son  ami;  et  quand  nous  entendrons  les 
travailleurs  envier  le  sort  des  gens  qui  ne  font  rien, 
nous  leur  raconterons  notre  histoire.  Ils  sauront 
que  le  plaisir  est  comme  Je  meilleur  vin,  qui  res- 
taure lorsqu'on  en  boit  à  petif-«i  /?^ups,  mais  qui 
ahruii?  ce'ix  qui  en  abusent. 


LA  SAINT-SYLVESTRE. 


Au  pied  des  monlagnes  qui  séparent  la  Bavière 
dos  Etats  de  Weimar  se  trouve  une  petite  ville 
nommé  Ilolf,  qui  domine  une  partie  des  vallées 
arrosées  par  le  Mayn.  Placée  loin  des  routes  fré- 
quentées, l'humble  cité  a  conservé  ses  antiques 
coutumes,  et  l'on  y  trouve  encore  cette  naïveté 
grave,  eu  partie  eflacée  dans  le  reste  de  rAliema- 
gne.  Aussi  a-t-oncoutumed'appeler  Hoif  la  Vieille 
Tribu. 
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Là  vivait,  il  y  a  quelques  années,  un  étranger 
nommé  Loffen.  On  le  disait  né  en  Bohême,  et  il 
avait  autrefois  ser'si  dans  les  armées  autrichiennes 
avec  le  grade  de  major.  Mais  la  paix  de  1815  l'avait 
fait  réformer,  el  il  était  alors  arrivé  àHoffavecune 
enfant  appelée  Dorothée,  qui  était  devenue  depuis 
une  belle  jeune  fille. 

Le  major  Loffen  était  un  homme  instruit,  cou- 
rageux, et  capable  de  tous  les  dévouements.  Par 
malheur,  la  violence  de  son  caractère  avait  troublé 
toute  sa  vie  et  arrêté  son  avancement  dans  l'armée. 
La  plus  légère  contradiction  le  jetait  dans  des  em- 
portements qu'il  regrettait  plus  tard,  mais  que  la 
honte  et  l'orgueil  Tempêchaient  de  désavouer.  Il 
avait  perdu  successivement  ses  meilleurs  amis  et 
ses  plus  sûrs  protecteurs. 

Cependant,  ce  que  n'avaient  pu  les  conseils  ni 
les  reproches,  le  temps  finit  par  le  faire.  Cette  es- 
pèce de  bouillonnement  intérieur  qui  s'épanchait 
en  subitescolères,  malgré  toutesles  résolutions  du 
major,  s'apaisa  peucà  peu;  le  sang  circula  d'^nsses 
veinesplus  lentement,  l'expérience  rendit  son  esprit 
moins  prompt  à  condamner  les  autres,  et  il  put  en- 
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tendre  sans  trop  d'impatience  une  opinion  con- 
traire à  la  sienne. 

La  paternité  acbsva  celte  conversion.  Dompte 
par  les  grâces  enfantines  de  Dorothée,  le  lion  se 
fit  homme;  et  celai  qui  avait  résisté  trente  ans  à 
ses  amis  et  à  ses  ennemis  devint  insensiblement 
l'esclave  soumis  d'une  jeune  fille. 

Loffen  n'était  donc  plus  la  continuation  de  lui- 
même,  mais  un  homme  tout  nouveau.  A  peine  si 
quelques  irritations  passagères  rappelaient,  de 
temps  en  temps,  le  passé.  C'était  comme  un  orage 
apaisé  dont  on  entend  seulement  au  loin  quelques 
rumeurs  étouffées. 

Du  reste,  un  grand  changement  se  préparait 
dans  la  position  du  major  ;  sa  fille  allait  se  marier. 
Elle  épousait  un  jeune  inspecteur  forestier  jWilliam 
Munster,  qu'elle  avait  connu  dès  son  arrivée  à 
Hotî,  et  avec  lequel  elle  avait  grandi. 

Le  jeune  homme  était  renfermé  avec  son  beau- 
père,  et  achevait  de  tout  régler  pour  cette  prochai- 
ne union. 

—  Ainsi,  c'est  convenu,  dit-il  en  repoussant  des 
comptes  que  lui  avait  présentés  M.  de  Lolfen,  et 


sur  lesqaels  il  n'avait  même  pas  jeté  les  yeux  ; 
nous  prendrons  la  maison  du  bord  de  l'eau. 

—  Puisqu'elle  plaîl  à  Dorothée^  répliqua  le  ma- 
jor. 

—  Puis  nous  y  serons  plus  à  l'aise  quïci. 
Loffen  soupira. 

—  Ce  déplacement  vous  contrarie-t-il?  demanda 
vivement  William;  ahî  s'ilen  est  ainsi,  restons. 

—  Non,  monfils,  repritle  vieux  soldat,  en  posant 
sa  main  sur  celle  du  forestier,  je  ne  regrette  point 
cette  demeure. 

—  Que  regrettez-vous  donc,  alors?  Depuis  quol- 
ques  jours  je  vous  vois  triste...  Ah  !  ne  me  cachez 
rien,  mon  père!  Aurais-je  fait  quelque  chose  dont 
vous  soyez  mécontent? 

—  Nullement,  nullement,  cher  enfant  ;  mais  co 
mariage,  vois-tu,  me  rappelle  tant  de  souvenirs!... 
Puis,  je  suis  jaloux  de  toi. 

—  Que  dites-vous  ?  s'écria  le  forestier. 

—  Jaloux,  reprit  le  major  en  souriant,  car  tu  va 
devenir  le  principal  attachement  de  Dorothée.  Oh  ! 
ne  t'en  défends  pas!  cda  doit  être,  et  je  suis  loin 
de  m'en  plaindre.  Mais  l'habitude  m'a  rendu  éguï:;te, 


vois-tu.  Jusqu'à  présent  j'avais  été  le  seul  objet  des 
soins  de  ma  fille,  elle  n'avait  que  moi  à  aimer  et 
à  distraire;  maintenant  son  temps  et  son  affection 
vont  se  trouver  partagés,  jfe  ne  pourrai  l'avoir  tou- 
jours à  mes  côtés,  et  les  heures  de  solitude  m'é- 
pouvantent. 

—  Vos  craintes  ont  été  devinées  par  Dorothée, 
dit  le  forestier;  l'autre  jour  elle  me  les  commu- 
niquait avec  des  larmes  dans  les  yeux. 

—  Que  dis-tu? interrompit Loffen;  ah!  je  cache- 
rai ma  tristesse  alors;  je  ne  veux  point  troubler  le 
bonheur  de  Dorothée.  Ne  lui  parle  jamais  de  ce  que 
je  t'ai  dit,  William  ;  c'est  une  faiblesse  de  vieillard, 
une  folie.  Ne  vivrai-je  pas  près  de  vous"?  ne  nous 
verrai-je  pas  tous  les  jours?  Ce  ne  sont  que  de  nou- 
velles habitudes  à  prendre;  je  les  prendrai. 

William  ne  répondit  rien,  et  il  y  eut  un  silence. 
Enfin,  jetant  au  major  un  regard  dérobé  : 

—  Il  y  aurait  un  moyen  de  prévenir  l'isolement 
que  vous  craignez,  dit-il  en  hésitant. 

—  Lequel? 

—  Une  penfconue,  qui  vous  a  clé  chère,  habite 
Egra... 
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—  Assez!  assez,  William  !  interrompit  le  major 
en  se  levant  brusquement  ;  Dorothée  a  dû  vous  dire 
ce  que  je  lui  avais  répondu  à  cet  égard.  Il  ne  faut 
pas  remuer  la  cendre  des  affections  détruites... 
Ne  me  parlez  jamais  de  ce  sujet,  William  ;  je  vous 
en  prie  comme  ami,  et,  comme  père,  je  l'exige.*' 
Munster  s'inclina  d'un  air  affligé,  et  Loffen  sortit.^ 
Or  la  personne  qui  habitait  Egra,  et  à  laquelle 
le  forestier  avait  fait  allusion,  n'était  autre  que  la 
mère  de  Dorothée.  Mariée  fort  jeune  au  major 
qu'elle  aimait,  elle  avait  d'abord  trouvé  mille  joies 
dans  cette  unionj  mais  peu  à  peu  le  caractère  de 
Loffen  avait  altéré  ce  bonheur.  Charlotte,  fière  et 
susceptible,  n'avait  pu  souffrir  des  emportements 
qui  lui  semblaient  injurieux.  Loin  de  ménager  son 
mari,  elle  l'avait  irrité  par  la  résistance,  les  repro- 
ches et  le  mécontentement;  l'aigreur  était  allée 
toujours  croissant,  jusqu'à  ce  que  la  froideur  eût 
pris  la  place  de  l'affection.  Alors  chacun  d'eux  avait 
gardé  le  silence,  entassant  les  souffrances  dans  son 
cœur  et  les  laissant  s'aigrir  Tune  par  l'autre.  Enfin 
l'excès  de  la  douleur  avait  amené  une  rupture  vio- 
lente. Charlotte  était  partie  pour  Egra  où  elle 
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avait  des  parents,  et  Loffen  était  venu  habiter  Hofl" 
avec  sa  fille. 

Mais  la  séparation  ne  semblait  point  avoir  adou- 
ci son  irritation.  Soit  que  le  souvenir  de  Charlotte 
lui  rappelât  des  torts  dont  il  rougissait,  soit  plutôt 
qu'il  conservât  contre  elle  son  ressentiment,il  évitait 
tout  ce  qui  pouvait  lui  rappeler  la  mère  de  Doro- 
thée. Son  portrait,  qui  lui  était  resté,  avait  été 
recouvert  d'une  toile  et  relégué  dans  un  cabinet 
obscur;  son  piano,  fermé  avec  soin,  était  à  demi 
caché  au  fond  d'une  chambre  inhabitée  ;  il  avait 
même  exigé  que  Dorothée  étudiât  la  harpe,  comme 
s'il  eût  craint  une  réminiscence  du  passé.  Aussi 
toutes  les  tentatives  de  la  jeune  fille  pour  combat- 
tre celte  espèce  de  haine  avaient-elles  été  jusqu'a- 
lors inutiles  :  mais  c'était  un  de  ces  cœurs  auquels 
la  bonté  donne  du  courage,  el  qui  ne  se  lassent 
jamais  d'essayer  le  bien. 


II 


Cependant  le  jour  fixé  pour  le  mariage  était 
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arrivé.  La  bénédiction  uuptiale  ne  devait  avoir 
lieu  qu'après  minuit  au  temple  protestant;  mais 
les  amis  et  les  voisins  du  major  avaient  été 
invités  à  se  rémiir  plus  tôt  pour  le  repas  de 
noce. 

Ils  arrivèrent  avant  la  chute  du  jour,  et  furent 
reçus  par  les  deux  fiancés.  Lorsqu'ils  se  trouvèrent 
rassemblés  Loffen  voulut  les  quitter  pour  s'assurer 
que  tous  les  ordres  avaient  été  donnés  ;  Dorothée 
s'y  opposa. 

—  Mille  pardons,  mon  père,  dit-elle,  en  se  sus- 
pendant à  son  cou  ;  mais  je  vous  défends  de  nous 
quitter. 

—  Et  pourquoi  cela?  demanda  le  major  en  sou- 
riant. 

—  Parce  que  vous  n'avez  point  aujourd'hui  le 
droit  de  commander  ici. 

•—  Comment? 

—  Je  suis  seule  maîtresse. 

—  Elle  a  raison  !  s'écria  en  riant,  le  conseiller 
Hotman. 

—  Riais  je  ne  comprends  pas... 

—  C'est  aujourd'hui  la  Saiut-Sylvi^stre. 
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—  Par  le  ciel  !  je  l'avais  oublié  1  s'écria  Loffen. 

—  C'est  la  Saint  -  Sylvestre  !  répétèrent  toutes 
les  voix;  vous  n'êtes  point  le  maître  chez  vous, 
major. 

La  Saint- Sylvestre,  qui  est  dans  toule  la  Bavière 
une  époque  de  réjouissance,  se  célèbre  en  effet  à 
Hoff  d'une  façon  partioulière.  Un  antique  usage 
veut  que  l'ordre  établi  dans  les  familles  soit  ren- 
versé ce  jour-là,  et  que  l'autorité,  exercée  par  les 
parents,  passe  tout  entière  aux  mains  des  enfants. 
C'est  une  sorte  de  transformation  chrétienne  de 
ces  saturnales  de  Rome,  oij  les  esclaves  recou- 
vraient pour  quelques  heures  la  liberté,  et  se 
faisaient  servir,  à  leur  tour,  par  les  maîtres. 

Le  major,  qui  s'était  toujours  scrupuleusement 
conformé  à  la  vieille  coutume,  répondit  en  sou- 
riant àsa fille  qu'il  lui  laissait,  ainsi  qu'à  William, 
la  direction  de  toutes  choses. 

—  Ainsi,  dit  Dorothée,  il  est  bien  entendu  que 
vous  vous  soumettez  aux  lois  de  la  Saint-Syl- 
vestre ? 

—  Sans  doute,  répondit  Loffen. 

—  Et  vous  vous  engagez  sur  l'honneur  à  ac- 
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cepter  tout  le  jour  vos  enfants  pour  seigneurs 

—  J'y  engage  mon  honneur  ;  mais  noas  verrons 
comment  vous  userez  du  pouvoir. 

—  Nos  amis  en  seront  juges,  dit  Dorothée  en 
se  tournant  vers  les  invités  ;  j'aurai,  du  reste,  une 
conseillère. 

—  Qui  donc? 

—  Une  dame  dont  j'ai  fait  connaissance  à  mon 
dernier  voyage  chez  le  président. 

—  Vous  ne  m'aviez  point  parlé... 

—  Non,  mais  elle  est  arrivée  ce  malin  à  Hoff,  le 
hasard  m'a  fait  la  rencontrer  comme  je  revenais 
du  temple,  et  je  l'ai  invitée. 

—  Sans  me  prévenir!  dit  le  major  étonné. 

-^  C'est  la  Saint-Sylvestre,  mon  père,  objecta 
Dorothée. 

Loflen  ne  put  retenir  un  geste  de  méconten- 
tement. 

—  Et  pourrai-je  savoir,  au  moins,  le  nom  de 
celte  inconnue  ?  dit-il. 

—  La  voici,  interrompit  William. 

Dorothée  et  lui  sortirent  eu  courant  pour  aller 
à  sa  rencontre.  Le  major,  qui  était  assis  près  d'uoe 
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fenêtre,  se  leva  vivement,  se  pencha  au  balcon... 
et  reconnut  Charlotte. 

Il  serait  difficile  d'exprimer  ce  qui  se  passa  dan» 
l'âme  de  Loffen  à  cette  vue.  Ce  fut  d'abord  un  mé- 
lange de  surprise,  de  trouble  et  de  colère  ;  mais 
ce  dernier  sentiment  finit  par  prendre  le  dessus. 
11  était  évident  que  tout  avait  été  préparé  entre 
Dorothée  et  sa  mère  :  c'était  une  réconciliation  que 
Ton  voulait,  sans  doute;  et,  pour  la  lui  imposer,  on 
avait  compté  sur  son  étonnement,  sur  son  embar- 
ras, sur  sa  faiblesse  peut-être...  Cette  dernière 
idée  le  révolta.  L'âge  n'avait  point  tellement  calmé 
cette  âme  que  le  dépit  ne  pût  s'y  transformer  faci- 
lement en  indignation.  Son  premier  mouvement 
fut  de  repousser  la  mère  et  la  fille,  et  de  se  ren- 
fermer dans  son  appartement  ;  mais  la  présence 
des  invités  le  retint. 

Il  était  debout  à  la  même  place,  balançant  encore 
sur  ce  qu'il  devait  faire,  lorsque  Charlotte  parut, 
conduite  par  William  et  par  Dorothée.  Son  regard 
rencontra  en  entrant  celui  du  major,  et  elle  recula, 

—  Je  vous  présente  madame  de  Nugel,  mou 

père,  dit  Dorothée  sans  oser  lever  les  yeux. 

14 
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Loffen  lit  un  mouvement. 

—  Pardon  d'avoir  osé...  venir...  balbutia  Char- 
lotte... J'aurais  dû...  vous  prévenir, 

»— BI.  le  major  i/a  pas  besoin  d'être  averti  pour 
bien  recevoir  ses  hôtes,  fit  observer  William  avec 
intention. 

—  C'est  moi,  d'ailleurs,  qui  l'ai  voulu,  reprit 
Dorothée,  et  j'en  avais  le  droit... 

Son  père  lui  jeta  un  regard  sévère. 

— C'est  aujourd'hui  la  Saint-Sylvestre,  continua 
la  jeune  fille. 

Les  invités  s'étaient  approchés;  le  major  com- 
prit qu'il  devait  cacher  son  dépit.  S'inclinant  donc 
légèrement: 

—  Ma  fille  a  raison,  Madame,  dit-il  avec  roi- 
dcur;  elle  est  ici  souveraine  maîtresse  aujourd'hui, 
et  c'est  elle  seule  qui  vous  reçoit. 

—  Alors,  à  table  !  dit  William. 

Chaque  invité  prit  le  bras  d'une  dame,  et  le  ma- 
jor, qui  demeura  seul  avec  madame  de  Nugel,  fut 
forcé  de  lui  oiïrir  la  main. 

Mais  en  passant  parle  salon  de  musique  pour  se 
rendre  à  la  salle  à  manger,  il  aperçut  tout  le  monde 
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arrêté  devant  une  grande  toile  nouvellement  sus- 
pendue au  mur;  c'était  le  portrait,  relégué  jusqu'a- 
lors dans  le  cabinet  noir,  et  qui  représentait  Char- 
lotte dans  tout  l'éclat  de  sa  jeunesse. 

—  Qui  a  mis  là  ce  tableau?  s'écria  le  major,  dont 
les  yeux  étincelèrent. 

—  Moi,  répondit  doucement  Dorothée. 

—  Et  qui  vous  avait  permis  ?... 

—  Personne,  mon  père...  Mais  c'est  la  Saint-SyU 
vestre. 

—  C'est  juste,  s'écrièrent  tous  les  convives  en 
riant  ;  c'est  la  Saint-Sylvestre. 

Loffen  se  mordit  les  lèvres. 

—  Ne  craignez  rien,  Monsieur,  dit  madame  de 
Nugel  tout  bas  ;  ce  portrait  me  représente  jeune, 
belle,  heureuse...  vous  voyez  que  nul  ne  m'a  re- 
connue. 

Le  major  ne  répondit  rien.  On  passa  dans  la 
salle  à  manger,  et  tout  le  monde  prit  place  à  table. 

LofFen  se  trouva  assis  près  de  madame  de  Nugel, 
à  qui  Dorothée  avait  cédé  ses  fonctions,  et  qui 
devait  faire  les  honneurs  du  dîner.  Le  major  s'était 
décidé  à  éviter  un  scandale,  mais  non  à  cacher 
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son  mécontentement  ;  il  le  montra  même  avec 
d'autant  plus  d'affectation,  qu'il  se  sentait,  au  fond 
du  cœur,  moins  irrité  qu'il  ne  l'eût  voulu.  Il  avait, 
beau  se  répéter  qu'il  était  le  jouet  d'un  complot 
arrangé  entre  Charlotte  et  sa  fille,  intéresser  son 
honneur  à  le  rendre  inutile,  et  s'exciter  tout  bas 
à  l'indignation,  une  sorte  d'indulgence  attendrie 
le  gagnait  malgré  lui;  c'était  la  première  foi? 
qu'il  se  trouvait  trop  patient  et  trop  douxl 

Il  se  décida  à  garder  au  moins  un  silence  qui  pût 
témoigner  de  son  déplaisir.  Madame  de  Nugel 
n'essaya  point  de  l'interrompre;  mais  le  major  ne 
put  échapper  à  ses  soins  muets.  Quoi  qu'il  fit,  tous 
ses  besoins  étaient  prévenus,  tous  ses  désirs  satis- 
faits; les  mets  et  les  vins  qu'il  préférait  lui  étaient 
seuls  offerts,  car  Charlotte  n'avait  oublié  aucun 
de  ses  goûts.  Pour  la  première  fois  enfin,  depuis 
quinze  années,  il  retrouva  autour  de  lui  cette  sur- 
veillance expérimentée  et  sans  distractions  de  la 
femme  qui  a  partagé  notre  vie,  et  que  ne  peut 
remplacer  la  fille  la  plus  tendre. 

Le  repas  achevé,  toute  la  compagnie  passa  au 
salon  de  musiq  ue.  Loffen  s'aperçut  alors  que  le 
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piano  avait  été  descendu  comme  le  portrait; il 
était  ouvert,  et  l'on  avait  dressé,  à  côté,  le  pupiti"; 
du  major.  Dorothée  vint  elle-même  lui  apporter 
son  violon,  en  lui  rappelant  qu'il  avait  promis  de 
se  faire  entendre.  Loffenjeta  un  regard  vers  ma- 
dame de  Nugel  qui  s'était  approchée  du  piano,  et 
voulut  refuser  ;  mais  le  conseiller  Hotman  le 
somma  d'obéir  en  lui  criant  que  c'était  la  Saint- 
Sylvestre  :  il  fallut  donc  céder. 

Le  morceau  choisi  par  Dorothée  était  un  des 
duos  que  son  père  avait  joués  le  plus  souvent 
autrefois  avec  Charlotte.  Celle-ci  se  rappelait  en- 
core les  nuances  et  le  mouvement  que  le  major 
donnait  à  ce  morceau  ;  aussi  fut-il  exécuté  avec 
un  élan  n  .erveilleux.  Ceux  qui  connaissaient  le 
talent  de  Loffen  ne  lui  avaient  jamais  trouvé  celte 
précision,  ce  charme  et  cette  puissance.  On  eût  dit 
que  les  deux  instruments  s'entendaient.  Lorsqu'ils 
se  turent,  toutes  les  auditeurs  applaudirent  avec 
transport,  et  le  conseiller  Hotman  courut  aux  exé- 
cutants. 
—  11  faut  que  vous  soyez  une  seule  àme  dans 

d'.'ux   corps,  dit-il,   pour   mettre    celte   har- 

li. 
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mouie  dans  l'expression  d'un  même  sentiment  1 

Loffen  et  madame  de  Nugel  saluèrent  avec  em- 
barras. 

—  AU  !  vous  êtes  faits  pour  \ous  entendre, 
ajouta  l'enthousiaste  mélomane  en  leur  serrant 
la  main  j  la  musique  est  comme  une  émanation 
des  cœurs  j  et  jouer  d'accord  à  ce  point,  c'est  pres- 
sque  s'aimer! 

Madame  de  Nugel  sourit  en  rougissant,  et  vou- 
lut quitter  le  piano  ;  mais  Dorothée  la  supplia  de 
faire  entendre  un  des  vieux  airs  allemands  qu'elle 
chantait  si  bien.  Après  un  peu  de  résistance,  elle 
e  ï  assit,  et  commença  la  vieille  ballade  de  la  Rose 
bleue. 

A  mesure  que  madame  de  Nugel  chantait, 
tous  les  ressentiments  du  major  semblaient  s'a- 
paiser, et  une  indicible  émotion  s'emparait  de  lui. 
Ce  chant,  il  l'avait  enlendu  la  première  fois  qu'il 
avait  vu  Charlotte;  et  plus  tard,  aux  jours  de  leur 
union,  elle  le  lui  avait  répété  mille  fois.  La  voix 
de  madame  de  Nugel  agissait  sur  lui  comme  ceUe 
d'une  fée,  et  rebâtissait  \odt  l'édifice  écroulé  de 
son  bonheur.  En  l'écoutant,  il  croyait  voir  encore 


—  247  — 
cette  petite  maison  entourée  de  vignes  qu'ils  avaient 
habitée  ensemble  à  Prague,  ce  jardin  avec  son 
berceau  de  clématites  et  ses  bordures  de  violettes. 
Il  se  croyait  redevenu  jeune,  confiant,  joyeux. 
C'était  comme  une  évocation  de  tout  ce  qu'il  y  avait 
eu  de  tendre  et  d'heureux  dans  son  passé. 

Madame  de  Nugel  avait  déjà  quitté  le  piano 
depuis  longtemps  qu'il  était  encore  à  la  même 
place,  les  bras  croisés  et  la  tête  baissée.  11  fut 
arraché  à  sa  rêverie  par  la  voix  de  William  qui  lui 
annonçait  que  minuit  venait  de  sonner.  II  prit  le 
bras  de  madame  de  Nugel,  sans  observation  cette 
fois,  et  se  dirigea  vers  le  temple  avec  tous  les  in- 
\ités. 


III 


Il  y  a  dans  l'acte  solennel  qui  lie  à  jamais  deux 
êtres  sur  la  terre  et  qui  les  destine  à  vivre  l'un 
pour  faulre,  un  caractère  religieux  qui  remue 
tous  les  cœurs  ;  mais  c'est  surtout  pour  un  père 
que  la  bénédiction  uupliaie  a  quelque  ciiose  do 
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grave  et  de  touchant.  C'est  comme  une  abdication 
de  tous  ses  droits  sur  l'enfant  qu'il  a  élevé,  et 
dont  il  confie  désormais  le  bonheur  à  un  autre. 

Les  émotions  que  îe  major  venait  d'éprouver  l'a- 
vaient particulièrement  disposé  à  Tattendrisse- 
ment  ;  aussi  ne  put-il  retenir  ses  larmes  lorsqu'il 
entendit  le  ministre  prononcer  la  formule  consa- 
crée qui  donnait  sa  fille  à  William.  Par  un  mouve- 
ment involontaire  ses  regards  allèrent  chercher 
ceux  de  madame  deNugel  :  elle  avait  caché  sa  tête 
dans  ses  mains  et  sanglotait  tout  bas. 

Cette  communauté  d'émotions  acheva  de  dissi- 
per tout  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  encore  de  ressen- 
timent dans  l'âme  du  major. 

—  Après  tout,  pensa-t-il,  c'est  sa  mère. 

Cette  idée  l'attendrit.  Sa  mère!...  et  elle  était  là, 
comme  une  étrangère,  sous  un  faux  nom!...  Sa 
mère  !  et  sa  présence  n'était  pas  même  une  joie 
pure  et  complète  pour  Dorothée  ;  car  elle  lui  rap- 
pelait que  les  nœuds  les  plus  saints  pouvaient  se 
briser,  que  tout  le  bonheur  rêvé  par  elle  et  pai 
William  pouvait  aboutir  à  l'isolement  et  à  la  haine! 
Le  major  se  sentit  le  cœur  oppressé  comme  d'un 
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remords,  et  quand  sa  fille  se  leva,  tenant  la  main 
du  forestier,  il  baissa  les  yeux  pour  éviter  son  re- 
gard. 

Cependant  on  sortitda  temple;  les  invités  pri- 
rent congé,  et,  après  avoir  embrassé  les  deux  nou- 
veaux époux,  chacun  regagna  son  logis. 

Dorothée  avait  posé  son  bras  sur  celui  de  son 
père,  William  prit  celui  de  madame  de  Nugel,  et 
tous  quatre  arrivèrent  chez  le  major. 

Ils  trouvèrent  encore  le  salon  illuminé,  le  piaco 
ouvert,  le  violon  suspendu  au  pupitre,  et  le  por- 
trait qui  semblait  sourire  à  ces  signes  de  fête. 

Madame  de  Nugel  s'avança  alors  vers  le  major; 
elle  était  pâle,  et  sa  voix  tremblait. 

—  Voici  l'heure  de  nous  séparer,  dit-elle  ;  adieu 
et  merci.  Monsieur,  de  m'avoir  laissé  franchir  vo- 
tre seuil.  Ne  croyez  point,  surtout,  que  j'aie  voulu 
vousalïliger  par  ma  présence.  Si  je  suis  venue,  c'es 
que  je  n'ai  pu  résister  aux  prières  de  cette  enfant. 
)'ai  voulu  qu'elle  ne  se  présentât  pointa  l'autel  en 
orpheUne,  et  que  dans  le  moment  le  plus  solennel 
de  la  vie  elle  nous  trouvât  au  moins  tous  deux  près 
d'elle  pour  la  bénir.  Pardonnez-moi  donc  de  m'être 
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présentée  sans  que  vous  l'ayez  permis,  et  d'avoir 
mis  à  profit  l'autorité  d'un  jour  accordée  à  cette 
enfant.  La  Saint-Sylvestre  est  achevée,  Monsieur; 
vous  allez  redevenir  le  maître,  et  rentrer  en  pos<= 
session  de  l'isolement  qui  vous  plaît. 

A  ces  mots  elle  se  tourna  vers  Dorothée  et  Wil- 
liam, et  les  serrantdans  ses  bras  avec  des  sanglots  : 

—  Adieu,  dit-elle,  ô  vous  qui  m'aimez  encore  et 
que  je  ne  verrai  plus  1  J'emporte  le  souvenir  de  cetie 
journée  comme  une  consolation  pour  tout  mon 
avenir...  mais  vous,  tâchez  de  l'oubUer.  Refermez 
ce  piano  qui  n'avait  point  été  ouvert  depuis  si  long- 
temps, recouvrez  ce  portrait  et  tout  le  passé  avec 
lui;  car  le  jour  de  la  Saint-Sylvestre  est  achevé. 

Aces  mots,  elle  s'arrac'ia  des  bras  des  jeunes 
mariés,  et  s'avança  en  chancelant  vers  la  porte  ; 
mais  le  major,  qui  venait  de  la  refermer,  se  tenait 
debout  sur  le  seuil,  pâle  et  tremblant.  Leurs  yeux 
se  rencontrèrent,  et  tout  un  passé  de  querelles?  et 
de  douleur  fut  pardonné  dans  ce  regard. 

—  Charlotte...  murmura  Loffen  en  ouvrant  ses 
bras. 

— Lucien...  répondit  madame  deNugel. 
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Et  elle  se  laissa  aller  sur  son  cœur. 

Enfin,  après  un  long  embrassement  le  major  se 
dégagea  doucement,  et,  posant  ses  deux  mains  sur 
les  fronts  de  Dorothée  et  de  William,  qui  étaient 
tombés  à  genoux  près  do  lui. 

—  Bénis  soient  les  enfants,  dit- il  avec  reconnais- 
sance, car  ils  ont  été  plus  sages  que  les  parents  I 
Reste  ici  la  maîtresse,  Dorothée  ;  tu  nous  as  rendu 
le  bonheur,  et  je  veux  que  désormais  ce  soit^lou- 
joa}'§  la  Saint-Sylvestre. 


•1!^. 
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OencTièTe,  Gn^pet,  HorteoM,  Pcrbeean  donoe  etean  laléa, 
Mcm»  propoa.Midi  1 14  heares,Pénélape  normaBde,Raoal, 
PotgoeedeVéntéf,  Prom.hora  de  moa  Jardin,  300  p*%**, 
Kosea  noire*  et  Roaei  bleae9,Soirèea  de  Ste-Adreue,  Sons 
lu  Orangera,  Sou»  lea  Tiileuli,  Voyage  antonr  de  mon 
Jardin  K  AUFFmANlt  Brillatle  Menuiaier  L.  KOMPERT 
JnlfjdelaBobèoie.So.  an  Ghetto  LACRETELLEPO'»*»"» 
CWanx  Mœe  LIFAROE  Henrea  de  Prison,  M^oires 
CLAFONT  Ligendes  de  U  Charité  G  DE  LA  L  ANDELLE 
L«a  Passagères  S.  DE  LA  MADELAIIE  Secret  d'nne  Re- 
Bommé*  J.  DE  LAHADELËNE  Ames  en  peine,  Marqaii 
^•»  iiafrras  LAKARTINE  Antar,  Baltac,  Ben».  CelUai, 
BaasiNI, Oinat,  Colomb,  CieéreD,CoB6dencca,Cromwtll, 
Cont,  do  ;!-îiple,  Fénelon,  Foyer»  dn  peuple,  GeneTiire, 
Ortnella,  GuiiUnme  Tell,  Uèlois*  «t  Abelard,  Homère  et 
âorrate,  Jeani"  d'Arc,  Jacquard,  Toiuaalnt  Loarerlare, 
j  -<l.  Roustea'  <me  de  SéTlgnê,R^gioa,  Rnstem,  Nelson, 
Catenberg,  S  i.  ju  Tassa  LAUENNAIS  Livre  da  Peuple, 
Jarolesdan  CrojantV.LAPRADE  PsjobéLA  BOUNAT 
Comédiade  l'amoor  DE  LATOUCHE  Adrienne,  Ayaar, 
O^tdcut  XIV  et  Carlo  Bertinairi,  France  et  Maria,  Léo, 
Fn{oletta,  Grangeneufe,  Un  Mirage,  Olivirr  Brnsaoo, 
r«tit  Pierre,  Vallée  aux  Lonp»  LA  VALLÉE  Ui't.  de  Paris 
-jî.  LEDHDYCapit.d'Afentnres,  Nuit  terrible.  Fila  Maudit 
\fc  L'BINE  Ici  l'on  aioM  F.  UALLEFILLE  Marcel, 
>  aine  Laroae,  Mém.  de  don  Juan,  ^ion»iear  Corbeau 
F  OniVIÈRES  Deux  ans  en  Afrique  MABIVAUZ 
'  X    UARUIER  AaborddelaN^va,  Grande  Dame 

i .  Oiamu  intimée,   Hiat.   allemandes  et  aeaudinafes 

f  K  ATN  A  RD  D'acné  dan»  les  mers  boréales,  Jonrn al  d'une 
Dame  anglaise,  V^r  etAvent.  auCbili  C.  HATIE-BEID 
Cbaueura  da  e!  rlure»  VERT  Amour  dans  l'aTeolr, 
André  Cbéoier.  '  -  ■«  an  Cbastrc,Chât,  des  S  Tonr»,  Chat, 
«art.  Homme  '»  .i,  Daroni*  da  l'ind»,  Hi»t.  de  famille, 

Cun>pirat.  a.  -ore,  Nuits  du  Midi,Nttlta  anglaitea, - 
d'Orient,  -  > . .  tiiinea,-  Parisiennes,  Salon»  at  Soaterraina 
^P.rls,  L«  Trar..^porti  P.MEOBlCETjrran»  de  Tillag* 
p. DE  MOLÉNES  Avant.  dul'empspassc.Carael.at  Récita 
dutr;iipa,Clironiq,  contcrup  ,Hist,  intiuiea,  Hist,  sentisn. 
•I  inihl.  Geotilh.  du  siècle  dernier  UOtIÈRE  OCnrres 
•oni'.lètet  Uni»  M-  LAFITTE  L'Éducation  du  Kojer 
B-  HONNIER  Mém.  de  J.  Pnidbomme  C.KONSELET 
M.daCnpiaonCteDEM0NTALIVETR<<nl18ABnéesde 
JOUT.  parlem.  CteDE  HOYKIER  Bohém. et  grand»  Sei- 
(naors  HÉ8-  MORE  AD  OEuTres  F.  UORNAND  Via  arabe 
Berneratta,  H-  UORGER  BuTenrs  d'eau,  Mad.  Olympe, 
DarD.raBdéa-TOns,  Pay»  latin, Propoa  da  villeel  Prop, d« 
tluitra.  Roman  de  tontes  les  Feinmea,  Se.  da  campagne, - 
As  la  *le  de  Bohême,-  vie  de  Jeunesse,  Vacances  de  Camille, 
Aaboi  roo^>  A.  DE  KOSSET.  BALZAC  Pariaienna* 
i     l'aria     p       DE     MDSÏET      Ba«olrtte,      Paylaure» 

■  ADAR  Mirnir  aux    Alouette»,  Quand  j'éula   étudiant 

■  IOjLLE  Tncardamoaeke»  É-  OORLI AC  LesGarnaehea 
9-  PERRET  L«a  boDr|aoi»  da  campagne, Hisl.  d'one  jolie 
F»->iue  FICHAT  La  Paienn»  A-  PICHOT  DraiiM  en 
Hou„.le,  Ecolier  de  W.  Scott,  Femme  do  Condamné, 
Poeirs  amoureuB  CD.rOEAaent.d'A.  Gordon  Pym,Hlst. 
•IlraerdlnairM,No'>T.  HlM.  axiraord.  PONSARD  Etadaa 
notiq.iesPONTUARTll  Contes  d'un  Planteur  d.  choux, 
Conlo>elNau«.,Flndn  procès,  lUm.  d'an  Notai  ri-.  Or  ri 

L  Clinquant,  Ponrq.j. restai  lacam[..s    L"AB    PBÊVOST 
/  llaïun  Laaaaut  BAOCLtFFC  La  l'arài,  ICltaUfn  an  U 


ir-  tiune  (Extrait  A\ 

*,  de»  Penh,  noirs,  Jalia,oal< 
ixini.  Mystères  du  Cbit.  d'UdoI|    «^ 
«es  Pyrénéeé  RAOnSSET-BODLB    > 
B.  RÉVOIL  Docteur  américain, Hat    LU 
BETBADD  Drn.desCommis  Tuyai    ^ 
Comt,  de  Manléon,  Coq  da  elocnar 
dana  une  me,  Edouard  Mongeron, 
JéréoM  Patarot  1  la  rcch,  de  U  mdll 
la  recb.  d'ana   posit.    sociale.  Mat 
n»umor{ste,Pierre  Mouton  ,Vi«  à  r« 
W.  REYNOLDS  Drameade  Londrc 

—  Frères  de  la  Réaurreetion,  -  Myfftc 
Malb.d'anejeune fille.  Secret  da  r« 
reau  RÉGIHA  ROCHE  Chapelle  dnt 
Martyrsda  foyer  J.  DE  St-FÉLIZS 
Gant  de  Diane,  Mlle  Roialinde  fi.  { 
''«l'iged'or,Bea«xMe--  ^-«^Ij-Dc 
i_  mp.daTonrde France.  >,o  .  .  o 
Oauic»    TarUa,   Daniella,  DiabU  i 

Flarle,  Hl»t.  de  ma  vie,  Homma  d*  -  

Jeanne,  LaerexiaFloriani,Me«nl;-c 
Lélia,  Péché  de  M.  Antoine,  Pic  ■'  ' 
Prom.atit.  d'nDTillaga,Slmon,T-  .r 

J.  SANDEAD  Catherine,  Noarell».  %%n  •<  Pai 
SCRIBE  Comédies, Op.-Comiq.Copi.-  '  tud.A.! 
Contes  sans  prétentions  F-  SODLIÉ  -^o  )a>'  la  joi 
des  Pyréntea,  Satarnin  Fichet,  le  Bananier, Comte 
Eolalia  Pontoia,  Comte  de  Toalonse,  Coml.  da  11 
Confese.  générale,  Conseiller  d'Etal,  Contca  mi 
mère.  Contes  ponr  las  Enfanta,  Deos  Cadavrea^ 
Louise,  Drames  ineonnns,- Maiaon  nOSraadaf 

—  Cadet  de  Famille,  -  Amonra  de  V.  Bonseiuia,  - 
Dahcmal,  Eté  ii  Meadon,  Forgeront,  g  joors  an  * 
Magnéiisear,  Malhenreomplet,  Marguerite,  Matin 
Mém.  du  Diable,  Port  de  Créteil,  Prétends»,  Rérad' 
Lionne,  A  Époques,  A  Napolitaines,  A  Smn,  Cliai 
Si  Jencease  «aTail,  ai  Vieillesae  ponetil.  Vie,  d* 
Sathaniel,  É.  SOOTESTRE  Angeada  Foyer, Bord 
Bout  du  Monde,  Causeries  hiat.  littér.,  Chroniq.  d> 
Coin  dn  raii,Clairières,Coof.d'nnonvriar,Conletal 
Dana  la  Prairie,  Drame*  Pariaian*,  Échelle  de  I 
Dem.  Payaana,  S  Misère*,  D«rn.  Bretons,  En  B 
En  Famille,  En  Quarantaine,  Foyer  Breto^ 
d'aan,  Hist.d'antrefois,  Homme  et  l'Argent,  Loin 
Lune  da  miel,  Maison  rouge,  Met  de  Cocagne.J' 
Famille,  Mendiant  deSt— Boch,  Monde  tel  i 
tenr  d'Kommes,  Péché*  de  jeunesse,  Pend 
Philosophe  sous  les  toils,Tierrcet  Jean,! 
Promeo.  matinales, Bépruueés et  Elq 
doMonde,  Sc.de  la  eltJaannerie,— iill* 
Récita  de«  Alpes,$oiréc*  de  Meadon, Sbut  U  \ 
laa  Filets,  Sous  les  Ombrages,  Soi^v.id'ain  Bé%4n^sloi 
d'un  Vieillard,  Sar  la  paloa»^^|^tra.j|îa  la  J< 
tF'cnimes,3moisdcvacauce*J 
Paul  FerrollSTAOBEHj 
De  l'Amonr.l 
dan*  Rnraa,  I 
B  SUE  ■'-  n 
Her»é,  -  \d« 
ailb,rie.    1.! 
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srq.d. 

,.  le 

TERNEÎÎHl^veBt.  an  Sénégal  nr  t.  VÉBOI 1 
bourg.  de<«bri<  A.  DITI6IT  •••<•,  ^»  « 
rspli.  ReiMud,    Veillée  da    V.       ..  CI- 

Tu.nr  H.  Kriganda  J.  DE  WAlt».»  N'.  '••  l"l» 
F.  WCT  AngiM*  «ban  an*.  Undtaa   U  y  •  lol 
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